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Mai Hương, sinh viên ở nội trú 
trong ký túc xá, súng sính trong bộ váy 
trắng, cả phòng ai cũng ngạc nhiên. 
Từ trước tới giờ, mỗi buổi tối đều thấy 
Hương ở phòng. Trời mưa, Hương 
lội qua sân ký túc xá ngập đến bụng 
chân. Xuống đến tầng một, Hương 
buộc phải tháo đôi tất da chân tay 
xách lội qua sân ngập nước. Một chiếc 
ô tô con màu trắng, nước ngập ngang 
bánh đang chờ ở dưới. Hương tươi 
cười bước lên xe và sáng ngày hôm sau 
mới trở về…

Những câu chuyện kéo dài miên man 
trong đêm hôm Hương vắng mặt… 
Người nói, Hương yêu đại gia hơn đến 
gần 20 tuổi. Một sinh viên khác cho 
nghe được thông tin anh này làm du 
lịch, một tháng mới ghé thăm chơi 1 
lần. Nga với xuống nói chua chát: “Lợi 
dụng nhau cả thôi, em có sắc đẹp, tuổi 
trẻ, anh có tiền…”. 

Đồng hồ chỉ 11 giờ, ký túc xá đóng 
cửa. Mọi người bắt đầu quay sang đố 
nhau. Giờ này Hương đang ở đâu và 
đang làm gì? Có nhiều câu trả lời, ác 
ý có, thiện ý cũng có. Mai từ giường 
tầng trên với xuống trả lời bằng câu 
hỏi: “Đêm hôm mưa gió, đi ô tô riêng 
với con trai thì liệu có chuyện gì xảy 
ra?”. Rồi từ đấy, câu chuyện lại xoay 
sang một hướng khác. Chị có thâm 
niên sang phòng lại chuyển sang “giáo 
huấn” các em sinh viên “trẻ người non 
dạ”: “Con trai không nên tin, con gái 
thì phải giữ lấy thân”… 

1 giờ đêm, đèn phòng tắt đi. Đèn bàn 
đỏ sáng ở từng góc giường, ai cũng có 
việc riêng. Chẳng còn ai đả động đến 
Hương và chiếc xe ô tô hạng sang chạy 
xuyên trong màn mưa đêm.

7 giờ, chiếc xe ô tô lại đậu ngay trước 
cửa nhà chờ. Hương váy trắng bước 
xuống. Ở phòng, vẫn còn vài người 
ngủ muộn vì học ca chiều. Mai quay 
sang hỏi khéo: “Hương đi đâu mà 
không báo về phòng, làm cả phòng 

lo”. Hương ú ở trình bày lý 
do, rồi tỏ ý xin lỗi vì không 
báo. Mọi người cứ làm 
ngơ như chưa từng có 
chuyện gì xảy ra. Câu 

chuyện nhạy cảm về cô nữ 
sinh và vị đại gia nọ chỉ bắt đầu khi 

Hương vắng mặt…

Mỗi tháng một chuyện
Đầu năm học, khi chuyện học hành mới 
là khởi động, tâm lý nghỉ hè vẫn còn 
vương vấn, câu chuyện giường tầng lại 
xoáy quanh đề tài muôn thủa túi tiền sinh 
viên. Trong thời buổi đồng tiền mất giá, 
sinh viên ngoại tỉnh vẫn phải đau đầu với 
cơm áo gạo tiền ở cái tuổi 20.

Mai Hạnh (sinh viên năm thứ 2, Khoa 
Sinh học, Trường ĐHKHTN) lắc đầu 
ngán ngẩm: “Tính đâu cho xa, gói 
mỳ tôm là thức ăn chính của sinh viên 
mà leo thang lên đến 2.500đ/gói, xuất 
cơm giá rẻ 10.000đ. Vị chi cả ngày chỉ 
ăn và ăn cũng đã mất 25.000đ chưa kể 
khoản chi tiêu sinh hoạt khác”. Thanh 
Hiền (sinh viên năm cuối Khoa Triết 
học, Trường ĐHKHXH&NV) than: “Khi 
mới vào đại học cách đây 3 năm, với 
700.000 đ mà chưa bao giờ thiếu tiền, 
giờ 1,5 triệu vẫn phải ăn thắt ăn bóp, 
co kéo, cuối tháng vẫn phải đi vay”. 
Mai Hoa (sinh viên Khoa Sư phạm Ngữ 
văn) thì nói: “Mình cầm tiền như bị 
mất trộm. Đầu tháng cầm tiền lên, đến 
chiều chỉ còn 50.000 đ trong túi”. Nộp 
hết các khoản cứng: tiền nhà, tiền điện 
nước, tiền ăn, tiền vé xe. 50.000 đ còn 
lại là khoản tiêu vặt cả tháng của Hoa. 
Nhiều sinh viên rỉ tai nhau, ra đường là 
phải chi tiêu, nên chỉ đi học mới bước 
ra khỏi nhà. Nhưng đó cũng chỉ là biện 
pháp tình thế. Nếu không kiếm thêm 
thì với số tiền bố mẹ gửi lên, lúc nào 
sinh viên cũng trong tình trạng đói 
kém. Nhưng bươn ra cuộc sống để 
kiếm tiền thì không có thời gian để 
học. Áp lực từ cuộc sống, kiếm tiền, đè 
nặng lên sinh viên. Với sinh viên năm 
cuối, câu chuyện “túi tiền” càng trở 
thành đề tài thời sự hơn. Vì sắp họ sắp 
là tân cử nhân, phải độc lập tự trang 
trải cuộc sống. Mai Linh (sinh viên năm 
cuối Trường ĐH Ngoại thương) tâm 
sự: “Mình đã là sinh viên năm cuối mà 
khoản gì cũng xin bố mẹ thấy rất ngại. 
Nên khoản gì là chính đáng thì mới xin 
bố mẹ”. Nếu muốn trụ lại Hà Nội, tân 
cử nhân phải làm gì khi bố mẹ không 

còn phụ cấp, sống ở đâu khi ký túc xá 
không nhận?

8X “chấm điểm” 9X
Có một 9X trong phòng ký túc xá. Tân 
sinh viên 9X này đã làm xáo trộn cuộc 
sống vốn rất bình bình, tẻ nhạt của 8X 
“đời cuối”.

Không rụt rè, cô bạn tên Quỳnh 
(K53 Đông phương học, Trường 
ĐHKHXH&NV) chạy quanh phòng 
để tìm hiểu mọi ngóc ngách. Quỳnh 
kể chuyện mấy bà chị 9X chỉ trố mắt 
nhìn. Sau mỗi câu chuyện, luôn có một 
câu quen thuộc: “Đúng là 9X, mình 
già rồi!”. Quỳnh vẫn còn nét “hoang 
sơ” của thời ký quá độ từ học sinh phổ 
thông lên sinh viên đại học. Quỳnh cá 
tính, cởi mở, cô thích nghe nhạc rock, 
thích mặc quần áo bụi… Nhiều câu 
“tuyên ngôn” của Quỳnh làm mấy 8X 
cứ tròn mắt nhìn nhau. Ngôn ngữ mà 
9X hay nói là know death now (biết 
chết liền). Quỳnh kể: “Lớp có 25/90 
sinh viên giơ tay xung phong làm cán 
bộ lớp”. Có sinh viên ghi chép trên lớp 
toàn là bằng tiếng Anh, Quỳnh không 
ghi chép kịp nhìn sang bạn bên cạnh 
mà choáng váng đầu óc. 

8X còn nhớ đến ngày đầu tiên nhập 
học, phải ở một mình, ăn bữa cơm đầu 
tiên ở Hà thành, nước mắt cứ ứa ra vì 
nhớ nhà. Trong khi đó, Quỳnh tự lên Hà 
Nội nhập học. Người cô họ xa tìm chỗ 
cho Quỳnh ở trong ký túc xá. Khi Quỳnh 
mới vào phòng, các thành viên 8X trong 
phòng vẫn thấy hình bóng mình trong 
cô tân SV. Vừa vào phòng, Quỳnh đã 
có nick name “em út”. Mỗi buổi đi học 
về, Quỳnh đều lủng lẳng túi cơm hộp. 
Gia nhập cuộc sống sinh viên, màn 
chào hỏi là làm quen với những túi cơm 
hộp. Hay hỏi han, các 8X quen với câu 
hỏi của Hương, lộ trình chuyến xe bus?; 
Bỏ một buổi học thì có sao không?... 
Từ khi Quỳnh chuyển vào phòng, mọi 
người thường nháo nhác lên gọi điện 
nếu thấy “em út” về muộn. Cá tính 
năng động, và quan điểm thoáng là 
vậy, Quỳnh vẫn ngạc nhiên khi nghe 
8X bàn về “chuyện giới tính”, hay mở 
miệng là nhắc than “chán”. “Có đúng 
thế không chị? Sao lại có chuyện lạ như 
thế nhỉ?”. Với câu hỏi thường trực đó 
của Quỳnh, các chị 8X chỉ lắc đầu rồi 
cười: “3 năm nữa em sẽ thấy thế!”. 
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