
VĂN HÓA - NGHỆ THUẬT

Nhắc tên bà trùm hát xoan Nguyễn Thị Lịch, người dân xã Phượng 
Lâu (Việt Trì - Phú Thọ) hầu như ai cũng biết. Dù đã ở tuổi 62 nhưng 
khi nghe chúng tôi nhắc tới nghệ thuật hát xoan, mắt đào Lịch như 

bừng lên. Bà kể rành rọt về nguồn gốc dân gian của điệu hát xoan quê mình: 
Vợ Vua Hùng mang thai, tới ngày sinh nở, đau bụng mãi mà không sinh 
được. Một hầu gái tâu rằng: Nên đón nàng Quế Hoa xinh đẹp về múa hát sẽ 
đỡ đau và sinh nở được. Hoàng hậu nghe lời, cho mời Quế Hoa đến. Giọng 
hát của nàng trong veo như chim hót, suối ngân, tay múa chân đi dẻo như 
tơ, mềm như mây, khiến cho Hoàng hậu quên cả đau và sinh con dễ dàng. 
Vua Hùng mừng rỡ, hết lời khen ngợi Quế Hoa và truyền cho các công chúa 
học lấy điệu múa và lời hát ấy.  Theo các cụ cao niên trong làng, hát xoan có 
tên gốc là hát xuân, nhưng vì trùng tên với thứ phi của Vua Hùng thứ sáu 
nên phải đọc chệch thành xoan. Cuộc đời của bà Lịch cũng giống như điệu 
hát xoan với những thăng trầm của số phận.

Đa đoan phận má hồng

Theo các cụ cao niên trong làng kể, hội chính của làng An Thái nhằm ngày 

“Tay bưng chén muối… ối a đĩa 
gừng/ Gừng cay muối mặn… 

ối a xin đừng… xin đừng quên 
nhau…” Câu hát ấy cùng với 

giọng ca trong trẻo từ gần 50 
năm trước vẫn bền lòng theo 

đào Lịch từ năm 13 tuổi cho tới 
bây giờ, từ khi còn xuân sắc mặn 

mà đến nghệ nhân dân gian hôm 
nay. Một đời tâm huyết với hát 

xoan, bà đã góp phần làm sống 
lại làn điệu dân ca vốn là đặc 

sản của vùng đất Tổ.

"SAY" KHÚC HÁT MÔN ĐÌNH
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9 tháng 9 âm lịch. Sáng sớm hôm đó, 
cả làng vây quanh hồ Thiếc, sau ba hồi 
chín tiếng trống thì mọi người ào xuống 
hồ bắt cá để mang về đình tế thành 
hoàng. Hội làng đông vui lắm, đào thì 
xúng xính quần lĩnh áo thâm, kép thanh 
nhã cùng áo the khăn xếp, hát đối đáp, 
hát trống quân, hát xoan (hay còn gọi là 
khúc môn đình) bên hồ Thiếc, trước sân 
đình, ra tận bến đò Đức Bác. “Cá bé anh 
phó cho đào/ Cá lớn anh bắt để chào 
đại vương…” 

Cũng trong không khí hội làng như 
thế, khi đào Lịch vừa tròn hai mươi, 
kép Lễ đã ngỏ lời thương với bà. Cuối 
năm 1970 cặp đào - kép tài sắc ấy nên 
vợ nên chồng nhưng thời gian họ 
được bên nhau thật ngắn ngủi. Đào 
Lịch nhớ lại: “Chúng tôi lấy nhau vỏn 
vẹn mới được 17 ngày thì anh Lễ lên 
đường nhập ngũ, rồi vào Nam chiến 
đấu. Ba năm sau gia đình nhận được 
giấy báo tử ghi anh hi sinh ở mặt trận 
phía nam.” Những năm tháng ấy đào 
Lịch tưởng không thể vượt qua nổi, 
chính câu xoan nhịp phách đã nâng 
đỡ hai mẹ con bà vượt qua khó khăn 
sóng gió cuộc đời. 

Tuy đã nhận được tin anh Lễ hy sinh, 
đào Lịch vẫn hy vọng rồi lại tuyệt vọng. 
Trong suốt mười năm trời thờ chồng 
nuôi con vò võ, nhiều đêm bà gạt 
nước mắt một mình. Những lời đúm 
giao duyên vẫn hiện về đêm đêm với 
giọng đào lời kép: "Đúm này ta dặn thì 
nghe/ Đúm bay cho tới áo the đúm 

vào/ Đúm vào người hỏi làm sao/ Em 
là quả đúm, em vào kết duyên”. “Tam 
thanh một cảnh huê cau/ Đôi ta thấp 
bé lấy nhau cũng vừa/ Tam thanh một 
cảnh huê hò/ Lòng anh muốn lấy trọ 
nhà họ xoan". Mười năm sau, một anh 
bộ đội quê xứ Đoài đóng quân tại làng 
đã thương mến bà và ngỏ lời tái hợp. 
Mẹ chồng thương bà, biết con dâu sức 
khỏe yếu không thể đi làm dâu xa đã 
ra điều kiện cho người thương bà phải 
ở tại làng thì bà mới cho lấy. Và ông 

Tửu, người chồng hiện tại của bà Lịch, 
đã chấp thuận điều kiện khó khăn này. 
Chính vì thế mà bà Lịch vẫn được sống 
tại làng quê, tiếp tục gắn bó với vùng 
đất của hát xoan. Sau khi lấy nhau, ông 
Cấn Xuân Tửu, chồng bà Lịch cũng lại vì 
nhiệm vụ mà đi xa biền biệt. Mãi đến khi 
nghỉ hưu, vợ chồng mới được gần nhau.

Nổi chìm câu hát

Bà Lịch trưởng thành trong một gia 
đình có truyền thống hát xoan, ông nội 

rồi đến bố đều là những trùm xoan nổi 
tiếng. “Trăm năm gắn bó như niêm/ 
Chữ tình tạc dạ, chữ duyên ghi lòng…” 
Bến đò Đức Bác bên dòng sông Lô thơ 
mộng là nơi lưu giữ kỷ niệm ấu thơ của 
đào Lịch. 

Từ nhỏ bà đã theo gánh hát của ông 
nội đi biểu diễn, thức cùng những 
canh hát thâu đêm suốt sáng, xế bóng 
tàn trăng, để rồi đến năm 13 tuổi bà đã 
thuộc hết 14 quả cách (làn điệu) và trở 
thành đào nương trẻ tuổi của làng An 
Thái. Ông nội đào Lịch là cụ Nguyễn 
Văn Duy, một nghệ nhân hát xoan 
có tiếng trong vùng. Khi cụ Duy về 
cõi đã trao lại sứ mệnh trùm phường 
xoan cho con trai là Nguyễn Tất Thắng 
(người bố thân yêu của đào Lịch). 
Nhưng chiến tranh, giặc giã và những 
năm đói kém đã khiến những làn 
điệu xoan đứt đoạn. Bố bà Lịch lớn lên 
cũng thoát ly và công tác trong ngành 
công an. Tuy phường xoan không còn 
nhưng bà Lịch vẫn dành đam mê cho 
hát xoan như đã gắn bó máu thịt với 

Phú Thọ có 4 phường hát 
xoan, An Thái là phường 
xoan gốc. Nhiều tiết mục của 
phường xoan An Thái tham gia 
biểu diễn trong và ngoài tỉnh 
đã giành được giải thưởng 
của tỉnh Phú Thọ. Năm 2005, 
cùng với nghệ nhân Nguyễn 
Thị Hải, bà Lịch đã được Nhà 
nước phong tặng danh hiệu 
Nghệ nhân dân gian, và là hai 
trong số 7 nghệ nhân của 
Phường xoan An Thái hiện nay. 
Đầu năm 2010, Phường xoan 
An Thái đã được Viện trưởng 
Viện Âm nhạc Việt Nam tặng 
Bằng khen vì có thành tích 
xuất sắc trong công tác xây 
dựng hồ sơ hát xoan Phú Thọ 
trình UNESCO công nhận hát 
xoan Phú Thọ là di sản văn 
hóa phi vật thể của nhân loại 
cần được bảo vệ khẩn cấp.

47                 Số 232 - 2010



mình. 

Sau khi nghỉ hưu, cụ Nguyễn Tất Thắng 
– bố bà Lịch quyết tâm gây dựng lại 
phường xoan An Thái, cụ đã tập hợp 
lại những người biết hát xoan trong 
làng để ôn luyện các làn điệu, đồng thời 
sưu tầm các tư liệu về hát xoan để từng 
bước gây dựng lại. Năm 1996, cụ Thắng 
đứng ra vận động thành lập Câu lạc bộ 
hát xoan An Thái và bà Lịch là người trẻ 
nhất tham gia câu lạc bộ. Ban đầu chỉ 
có gần 20 người tham gia, dần dần số 
người ngày một đông. Giấc mơ về một 
phường xoan của cha con bà Lịch đã 
tượng hình.

Hết lòng gây dựng phường 
xoan

Năm 2001 cụ Nguyễn Tất Thắng qua đời. 
Trước khi mất ông gọi con gái lại dặn dò: 
“Ta thấy chỉ mình con có thể gánh vác 
phường xoan. Ta trao lại cho con những 
gì ta viết và sưu tầm một đời về xoan, 
con giữ lấy phòng khi có ai hỏi đến thì 
nói cho họ biết...” Đào Lịch khóc ròng 
bên linh cữu, thương cha và thương 
cả những câu hát nổi chìm. Gắng vượt 
qua đau buồn bà tiếp tục công việc của 
phường xoan. Bà đã không tiếc công 
sức đi vận động mọi người gây dựng lại 

phường xoan cổ. Bà nhận ra một điều, 
những thành viên câu lạc bộ hát xoan 
đều đã cao tuổi, chẳng mấy mà gần đất 
xa trời, nếu không truyền dạy cho lớp 
trẻ thì hát xoan An Thái sẽ đến lúc chẳng 
còn đào, kép. Đó cũng là lý do bà mở lớp 
dạy hát xoan đầu tiên cho các em nhỏ 
ngay chính tại nhà mình. Lúc đầu bà 
dạy cho chính các cháu của mình, dần 
dà động viên các bậc phụ huynh cho 
con em theo học. Những điệu hát xoan 
tưởng như sắp thất truyền giờ đây lại 
được ngân vang trong từng ngõ xóm.

Năm 2002, phường hát xoan An Thái 
chính thức được tỉnh Phú Thọ khôi phục 
lại trên cơ sở câu lạc bộ đã có. Số hội viên 

tham gia ngày một đông, từ chỗ chưa 
đến 20 người, đến nay đã thu hút trên 
40 đào kép. Lứa học trò đầu tiên của bà 
Lịch nay cũng đã trưởng thành, nhiều 
em đã trở thành những kép, những đào 
chính của Phường xoan An Thái. Từ lớp 
học của bà Lịch, có nhiều em đã trưởng 
thành, có em đi bộ đội, có em đã thi vào 
Trường Trung học Văn hóa Nghệ thuật 
tỉnh Phú Thọ vv... Từ ngôi làng nhỏ tiếng 
hát xoan đã theo các em bay đến mọi 
vùng quê.

Khi chúng tôi về Phượng Lâu, thì bà 
Nguyễn Thị Lịch vẫn đang tiếp tục mở 
lớp dạy hát xoan cho các em nhỏ trong 
xã. Khi được hỏi nếu có một điều ước 
bà sẽ ước điều gì, nghệ nhân Nguyễn 
Thị Lịch cười hồn hậu bảo, ước được trẻ 
lại thời hai mươi tuổi để được hát mãi 
những câu xoan ghẹo vốn là biểu trưng 
của vùng đất Phú Thọ.

Văn Thiện
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