
VĂN HÓA - NGHỆ THUẬT

Nguyễn Bính (1918-1966) là một 
trong những tác giả tiêu biểu 
của làng thơ Việt. Bạn đọc biết 

đến một Nguyễn Bính luôn hồn hậu, 
chân thành trong tình yêu với những 
“Cô hái mơ”, “Chân quê”, “Tương 
tư”… Bên cạnh mảng thơ tình, Nguyễn 
Bính còn được biết đến với những thi 
phẩm chứa đựng cảm hứng sâu sắc về 
quê hương.

Năm 1942, Nguyễn Bính viết bài “Anh 

về quê cũ” có đoạn:

“…Thôn Vân có biếc có hồng

Biếc trong nắng sớm, hồng trong vườn 
chiều

Đê cao có đất thả diều

Giời cao lắm lắm có nhiều chim bay

Quả làng nặng trĩu từng cây

Sen đầy ao cá, cá đầy ao sen…”

Đây là những lời thơ về quê ngoại của 
nhà thơ. Bước ra từ những vần lục bát là 
một làng quê nhiều màu sắc và là những 
mảng màu hài hòa, đầy tâm tình và thi vị. 
Làng quê đó là khát vọng về sự hài hòa, 
là biểu trưng của ước mong về một cuộc 
sống tốt đẹp, hòa đồng với thiên nhiên. 
Ba cặp lục bát nhưng xuất hiện tới 4 chữ 
“có” như làm hiện lên một Nguyễn Bính 
đang háo hức, đang tự hào, đang đắm 
mình trong cảnh sắc làng quê.

Viết về làng quê, Nguyễn Bính thường 
không quá đi vào miêu tả chi tiết mà 
thường sử dụng bút pháp “chấm phá”. 
Những mảng màu, những cảnh sắc 
trong thơ Nguyễn Bính như nương tựa 
vào nhau:

“…Đèo cao cho suối ngập ngừng

Nắng thoai thoải nắng chiều lưng lửng 
chiều”

 (“Đường rừng chiều”, 1938)

Sự hài hòa cảnh sắc làng quê trong thơ 
Nguyễn Bính rất khác so với trong thơ 
Anh Thơ và Đoàn Văn Cừ. Cảnh sắc làng 
quê trong thơ Anh Thơ là cái đẹp trong 

Nguyễn Bính: 

Đắm mình trong tình quê
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sự bình dị, là cái đẹp đi từ sự quan sát:

 “Mưa đổ bụi êm êm trên bến vắng

Đò biếng lười nằm mặc nước sông trôi…

 Quán tranh đứng im lìm trong vắng lặng

Bên chòm xoan hoa tím rụng tơi bời…”

 	 (“Chiều Xuân” – Anh Thơ)

Còn với Đoàn Văn Cừ thì những “bức 
tranh thơ” của ông không phải chỉ đơn 
sơ vài nét như những bức tranh xưa của 
Á Đông. Bức tranh nào cũng đầy dẫy sự 
sống và rộn rịp những hình sắc tươi vui. 
Mỗi bức tranh là một thế giới linh hoạt" 
(Hoài Thanh-Hoài Chân).

 “Dải mây trắng đỏ dần trên đỉnh núi

Sương hồng lam ôm ấp nóc nhà gianh

Trên con đường viền trắng mép đồi xanh

 Người các ấp tưng bừng ra chợ Tết

 Họ vui vẻ kéo hàng trên cỏ biếc…”

	 (“Chợ tết” – Đoàn Văn Cừ)

Cảnh sắc hài hòa trong thơ Nguyễn 
Bính không chỉ dừng lại ở những mảng 
khối, màu sắc mà sự hài hòa đó bắt 
đầu từ những tình quê rồi chạm tới tình 
quê. Hoài Thanh đã có một sự so sánh 
khá tinh tế: “Đồng quê xứ Bắc đã gây 
cảm hứng cho nhiều nhà thơ. Nhưng 
mỗi nhà thơ xúc cảm một cách riêng. 
Nguyễn Bính nhà quê hơn cả nên chỉ 
ưa sống trong tình quê mà ít để ý đến 
cảnh quê. Anh Thơ không nhà quê một 
tý nào. Anh Thơ là một người thành thị 
đi du ngoạn nên chỉ thấy cảnh quê…”

Đọc Nguyễn Bính nhiều khi cảnh sắc lúc 
đầu hiện lên rất đằm, rất ám ảnh nhưng 
rồi cứ nhòa dần, nhòa dần chỉ còn lại cái 
tình trong cảnh.

Cảnh sắc làng quê với những mảng màu 

tươi sáng đầy chất thơ trong các sáng 
tác của Nguyễn Bính thường đi kèm với 
tình quê da diết. Sự hài hòa của thiên 
nhiên, của cảnh sắc làng quê lồng trong 
sự hài hòa của tình người đã tạo nên 
những sắc thái rất riêng trong thơ ông:

 “Qua giậu tầm xuân thấy bướm nhiều

Bướm vàng vàng quá, bướm yêu yêu

Em sang bắt bướm vườn anh mãi

Quên cả làng Ngang động trống chèo”

 (“Hết bướm vàng”)

Cảnh sắc quê hương trong cảm quan 
xa lìa về không gian lại càng kéo gần lại 
sự da diết trong tâm tình. Hình ảnh quê 
hương trở về qua những kỷ niệm. Quê 
hương ở chốn xa xôi và cũng đang ở 
ngay trong lòng người con xa quê:

“Nợ tình chưa trả tròn một món

Sòng đời thua đến trắng hai tay

Quê nhà xa lắc, xa lơ đó

Ngoảnh lại tha hồ mây trắng bay.”

(“Hành phương Nam”)

“Thày ơi đừng chặt vườn chè

Má ơi đừng bán cây lê con trồng

Nhớ thương thầy mẹ vô cùng

Lạy thày lạy mẹ thấu lòng cho con”

 (“Thư gửi thày mẹ”)

“Một chút công danh rất hão huyền

Và dang dở nữa cuộc tình duyên

Thu sang quán lẻ con đăm đắm

Rõi bóng quê nhà mắt lệ hoen”

(“Bắt gặp mùa thu”)

Cảnh sắc làng quê trong thơ Nguyễn 
Bính dù hiện lên qua thực tại quan sát 
hay hoài niệm tưởng nhớ thì cũng đằm 
sâu một mối tình quê. Nguyễn Bính đã 
đi từ tình quê và những xúc cảm về quê 
hương mình để thổ lộ cho nên cảnh sắc 
làng quê trong thơ ông cũng đã chạm 
đến những khoảng sâu của cảm xúc.

HÀ VÕ

“Khi nào anh cũng là người của xứ đồng, của cái diều 
bay, của dây hoa lý, của mưa thưa, mưa bụi giữa mọi 
công ăn việc làm vất vả sương nắng. Bởi đấy là cốt lõi 
cuộc đời và tâm hồn thơ Nguyễn Bính. Quê hương là tất 
cả và cũng là nơi in đậm dấu vết đời mình” 

(Lời Tô Hoài trong cuốn “Nguyễn Bính-Thơ và đời”)

“Và thơ Nguyễn Bính đã đánh thức người nhà quê vẫn ẩn 
náu trong lòng ta. Ta bỗng thấy vườn cau, bụi chuối, là 
hoàn cảnh tự nhiên của ta, và những tính tình đơn giản 
của dân quê là những tính tình căn bản của ta”

(Hoài Thanh-Hoài Chân: “Thi nhân Việt Nam”)
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