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Một thế kỉ trước, vào tháng 
11/1915, Albert Einstein 
công bố thuyết tương đối 

tổng quát của mình trong bốn bài báo 
ngắn nằm trong biên bản họp lưu lại của 
Viện Hàn lâm Khoa học Phổ ở Berlin. Lý 
thuyết mang tính cột mốc này thường 
được coi là sản phẩm của một thiên tài 
đơn độc. Nhưng trên thực tế, Einstein đã 
nhận được rất nhiều sự giúp đỡ từ bạn 
bè và đồng nghiệp, hầu hết trong số họ 
không bao giờ trở nên nổi tiếng và đều 
đã bị quên lãng. 

Câu chuyện ở đây là về hiểu biết của 
những con người đã cùng dệt nên phiên 
bản cuối cùng của thuyết tương đối 
tổng quát như thế nào. Hai người bạn 
của Einstein từ thời sinh viên - Marcel 
Grossmann và Michele Besso - có vai trò 
đặc biệt quan trọng. Grossmann là một 
nhà toán học đầy năng khiếu và một 
sinh viên có tính tổ chức cao, người đã 
giúp Einstein có tầm nhìn và mơ mộng 
hơn tại những thời điểm then chốt. 
Besso là một kỹ sư với tính cách sáng tạo 

và có phần hơi thiếu tổ chức, là người 
bạn tận tụy suốt đời với Einstein. Và còn 
nhiều người khác cũng góp phần. 

Einstein gặp Grossmann và Besso tại 
Trường Bách khoa Liên bang Thụy Sĩ, 
Zurich - sau này đổi tên thành Viện Công 
nghệ Liên bang Thụy Sĩ - nơi từ năm 
1896 đến 1900 ông học để trở thành 
giáo viên vật lý và toán học. Einstein 
cũng gặp vợ tương lai của mình, chính 
là bạn cùng lớp Mileva Mari, tại trường 
này. Có những lời đồn thổi rằng Einstein 
thường trốn học và phải dựa vào các ghi 
chép của Grossmann để vượt qua các kì 
thi. 

Cha của Grossmann giúp Einstein có 
được một vị trí tại văn phòng đăng ký 
bằng sáng chế ở Berne vào năm 1902, 
nơi hai năm sau Besso cũng làm việc. 
Những thảo luận giữa Besso và Einstein 
trong thời gian đó có ý nghĩa đến nỗi 
Besso là người duy nhất được Einstein 
đề lời cảm ơn trong bài báo giới thiệu 
thuyết tương đối đặc biệt, công trình nổi 
tiếng nhất của Einstein trong năm 1905. 

Năm này được coi là năm hoàng kim của 
Einstein, bởi ngoài việc công bố các công 
trình quan trọng, ông còn hoàn thành 
luận án tiến sĩ vật lý tại Đại học Zurich.

Năm 1907, khi vẫn đang làm việc tại 
văn phòng cấp bằng sáng chế, Einstein 
bắt đầu suy nghĩ về việc mở rộng nguyên 
tắc của thuyết tương đối từ chuyển động 
đều sang chuyển động tùy ý thông qua 
một lý thuyết mới về hấp dẫn. Tiên 
đoán được kết quả, Einstein đã viết cho 
Conrad Habicht - người bạn ông quen 
biết từ nhóm đọc Olympia Academy ở 
Berne - để nói rằng ông hi vọng lý thuyết 
mới của mình sẽ giải thích được sai số 
khoảng 43” (phút góc) trong mỗi thế 
kỷ giữa những dự đoán theo thuyết 
Newton và những gì quan sát được về 
chuyển động của điểm cận nhật của 
sao Thủy (điểm trên quỹ đạo của nó gần 
nhất với Mặt trời). 

Einstein chỉ bắt tay vào nghiên cứu 
nghiêm túc lý thuyết mới này sau khi 
ông đã rời văn phòng cấp bằng sáng 
chế vào năm 1909 để bắt đầu công việc 
giảng dạy, đầu tiên tại Đại học Zurich 
và hai năm sau tại Đại học Charles ở 
Prague. Ông nhận ra rằng hấp dẫn phải 
được đưa vào trong cấu trúc của không-
thời gian, như vậy một hạt không chịu 
tác động của bất cứ lực nào khác sẽ đi 
theo một quỹ đạo gần nhất khả dĩ trong 
một không-thời gian cong.

Năm 1912, Einstein trở về Zurich và 
gặp lại Grossmann tại Viện Công nghệ 
Liên bang Thụy Sĩ. Hai người đã cộng tác 
để cho ra đời một lý thuyết hoàn thiện. 
Phần toán học liên quan trong công 
trình này là thuyết các bề mặt cong của 
Gauss mà có lẽ Einstein đã học được từ 
những ghi chép của Grossman. Ta biết 
được từ những mẩu đối thoại hồi tưởng 
rằng Einstein đã nói với Grossman: “Cậu 
phải giúp tôi, không thì tôi sẽ phát điên 
lên mất.” 

Sự hợp tác của họ được ghi lại trong 
“Cuốn sổ Zurich” của Einstein và đã 
cho ra kết quả là một bài báo đồng tác 
giả được công bố vào tháng 6/1913 
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(Entwurf paper - Phác thảo). Tiến bộ 
chính giữa lý thuyết Entwurf năm 1913 
này với thuyết tương đối tổng quát công 
bố tháng 11/1915 là các phương trình 
trường, phương trình xác định vật chất 
đã làm cong không-thời gian như thế 
nào. Những phương trình cuối cùng là 
“hiệp biến tổng quát”: điều đó có nghĩa 
là những phương trình này không thay 
đổi mặc dù ta sử dụng hệ quy chiếu 
nào để mô tả chúng. Ngược lại, những 
phương trình trường trong bản Phác 
thảo có tính hiệp biến rất bị hạn chế.

HAI LÝ THUYẾT

Vào tháng 5/1913, khi đang cùng 
Grossmann thực hiện những chỉnh 
sửa cuối cùng cho báo cáo Phác thảo, 
Einstein được mời giảng tại buổi họp 
thường niên của Hội các nhà Khoa học 
Tự nhiên và Vật lý Đức vào tháng chín 
tại Vienna. Lời mời này phản ánh sự nể 
trọng mà nhà khoa học 34 tuổi nhận 
được từ các đồng nghiệp của mình.

Vào tháng 7/1913, Max Planck và 
Walther Nernst, hai nhà vật lý hàng đầu 
từ Berlin, đã đến Zurich để mời Einstein 

đảm nhiệm một vị trí được trả lương 
cao và không phải giảng dạy tại Viện 
Hàn lâm Khoa học Phổ ở Berlin; Einstein 
nhanh chóng nhận lời và bắt đầu vị trí 
mới vào tháng 3/1914. Đối với Planck và 
Nernst, hấp dẫn không phải là một vấn 
đề thôi thúc mà họ chủ yếu quan tâm 
đến những gì Einstein có thể làm được 
cho lĩnh vực vật lý lượng tử. 

Một số lý thuyết mới đã được đặt ra, 
trong đó hấp dẫn, giống như điện từ, 
được trình bày bởi một trường trong 
không-thời gian phẳng của thuyết 
tương đối hẹp. Trong đó, lý thuyết của 
nhà vật lý trẻ người Phần Lan Gunnar 
Nordström đặc biệt hứa hẹn. Trong bài 
giảng ở Vienna, Einstein đã so sánh lý 
thuyết phác thảo của mình với lý thuyết 
của Nordström. Ông nghiên cứu cả hai 
lý thuyết từ giữa tháng 5 đến cuối tháng 
8/1913, cùng lúc ông nộp văn bản bài 
giảng của mình để công bố trong biên 
bản họp năm 1913 tại Vienna. 

Mùa hè năm 1913, Nordström đến 
thăm Einstein ở Zurich. Einstein đã 
thuyết phục Nordström rằng nguồn 
trường hấp dẫn trong cả hai lý thuyết 

của họ đều cần được xây dựng từ ‘tenxơ 
năng-xung lượng, trong các lý thuyết có 
trước thuyết tương đối, mật độ và dòng 
chảy của năng lượng và động lực được 
thể hiện bởi các đại lượng riêng biệt; 
trong thuyết tương đối, chúng được kết 
hợp vào thành một đại lượng với 10 yếu 
tố khác nhau.

Khái niệm ‘tenxơ năng-xung lượng’ 
xuất hiện lần đầu tiên vào năm 1907-
1908 trong sự tái lập theo thuyết tương 
đối hẹp thuyết điện động lực học của 
James Clerk Maxwell và Hendrik Antoon 
Lorentz bởi Hermann Minkowski. Việc 
một tenxơ năng- xung lượng có thể 
được xác định cho các hệ thống vật lý 
khác ngoài trường điện từ nhanh chóng 
trở nên rõ ràng. Tenxơ đóng vai trò 
trung tâm trong lĩnh vực cơ học tương 
đối mới được trình bày trong cuốn sách 
giáo khoa đầu tiên về thuyết tương đối 
hẹp - Das Relativitätsprinzip - viết bởi 
Max Laue năm 1911. Năm 1912, nhà 
vật lý trẻ người Vienna, Friedrich Kottler, 
đã khái quát diễn giải của Laue từ mặt 
phẳng sang không-thời gian. Einstein 
và Grossman dựa vào khái quát này khi 
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đưa ra công thức cho lý thuyết trong bản 
Phác thảo. Trong bài giảng ở Vienna của 
mình, Einstein đã mời Kottler đứng lên 
để công nhận công trình của nhà khoa 
học này. 

Mùa hè năm đó, Einstein cũng cùng 
làm việc với Besso để tìm hiểu xem liệu 
lý thuyết trong bản Phác thảo có thể giải 
thích cho sai lệch 43” mỗi thế kỷ trong 
điểm cận nhật của sao Thủy. Tuy vậy, họ 
thấy rằng nó chỉ có thể giải thích được 
18” sai lệch. Sau đó, Besso kiểm tra và 
thấy rằng lý thuyết của Nordström giải 
thích được 7” sai lệch nhưng lại theo 
hướng sai. Những tính toán này được 
lưu lại trong “Bản thảo Einstein- Besso” 
năm 1913.

Besso đã có đóng góp quan trọng 
trong những tính toán và đặt ra nhiều 
câu hỏi thú vị. Ví dụ, ông đặt ra câu hỏi 
liệu phương trình trường trong bản Phác 
thảo có hay không một nghiệm rõ ràng 
có thể duy nhất xác định trường hấp 
dẫn của Mặt trời. Những phân tích lịch 

sử các bản thảo còn tồn tại cho thấy câu 
hỏi này đã cho Einstein ý tưởng về một 
lập luận giúp ông hòa giải với vấn đề 
hiệp biến hạn chế (restricted covariance) 
của phương trình trong bản Phác thảo. 
‘Lập luận khiếm khuyết’ này dường 
như sẽ chỉ ra rằng phương trình trường 
hiệp biến rộng (generally covariant field 
equations) không thể duy nhất xác định 
trường trọng lực và do vậy không thể 
thừa nhận được. 

Einstein và Besso cũng kiểm tra xem 
phương trình trong bản Phác thảo có 
đúng trong một hệ tọa độ quay hay 
không. Trong trường hợp đó, các lực 
quán tính quay, chẳng hạn như lực ly 
tâm mà ta cảm nhận khi ngồi trên vòng 
quay ngựa gỗ, có thể được giải thích là 
lực hấp dẫn. Vào tháng 8/1913, Besso 
đã cảnh báo rằng phương trình trong 
bản Phác thảo không đúng trong hệ tọa 
độ quay, nhưng Einstein không nghe và 
đã phải trả giá sau này.

Trong bài giảng tại Vienna vào tháng 

9/1913, Einstein kết luận so sánh của 
mình giữa hai lý thuyết và kêu gọi một 
cuộc thí nghiệm để quyết định. Lý thuyết 
trong bản Phác thảo tiên đoán rằng hấp 
dẫn có thể bẻ cong ánh sáng, trong khi 
thuyết của Nordström thì không. Erwin 
Finlay Freundlich, một nhà thiên văn học 
trẻ ở Berlin, đã liên lạc với Einstein từ thời 
ở Prague, đã đến Crimea để quan sát 
nhật thực vào tháng 8/1914 nhằm xác 
định liệu hấp dẫn có bẻ cong ánh sáng 
không, nhưng ông bị Nga bắt giữ khi 
Chiến tranh Thế giới thứ nhất nổ ra. Vậy 
là phải năm năm sau, khi nhà thiên văn 
học người Anh Arthur Eddington xác 
minh dự đoán của Einstein khi quan sát 
sự chệch hướng của các ngôi sao gần rìa 
Mặt trời trong một lần nhật thực khác, 
người ta mới có câu trả lời. Tên tuổi 
Einstein trở nên nổi tiếng khắp mọi nơi.

Quay trở lại Zurich từ Vienna, Einstein 
lại cùng với nhà vật lý trẻ Adriaan Fokker, 
một học trò của Lorentz, tái lập lý thuyết 
của Nordström dựa vào những loại thuật 
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toán giống như ông và Grossmann đã 
sử dụng để lập công thức cho lý thuyết 
trong bản Phác thảo Einstein và Fokker 
chỉ ra rằng trong cả hai thuyết, trường 
hấp dẫn trọng lực có thể được đưa vào 
cấu trúc của không-thời gian cong. 
Công trình này cũng cho Einstein một 
bức tranh rõ ràng hơn về lý thuyết trong 
bản Phác thảo, giúp ông và Grossmann 
trong bài báo viết chung thứ hai về lý 
thuyết này. Khi bài báo được công bố 
vào tháng 5/1914, Einstein đã rời Zurich 
để đến Berlin. 

BƯỚC ĐỘT PHÁ

Sau khi Einstein chuyển đến Berlin, 
khủng hoảng bắt đầu xảy đến. Cuộc hôn 
nhân của Einstein đổ vỡ và Mileva trở lại 
Zurich cùng hai con trai nhỏ. Einstein 
quay lại cuộc tình mà ông đã bắt đầu 
và kết thúc hai năm trước đó với người 
em họ Elsa Löwenthal. Chiến tranh Thế 
giới thứ nhất nổ ra. Giới tinh hoa khoa 
học Berlin không tỏ ra mặn mà gì với 
thuyết trong bản Phác thảo nữa, tuy 

rằng những đồng nghiệp có tiếng ở các 
nơi khác như Lorentz và Paul Ehrenfest 
ở Hà Lan vẫn còn quan tâm. Bất chấp 
những khủng khoảng này, Einstein vẫn 
tiếp tục nghiên cứu.

Đến cuối năm 1914, Einstein đã đủ tự 
tin để viết một trình bày dài về lý thuyết 
này. Nhưng vào mùa hè năm 1915, sau 
khi một loạt các bài giảng của ông ở 
Göttingen khơi gợi sự quan tâm của nhà 
toán học vĩ đại David Hilbert, Einstein bắt 
đầu có những nghi ngờ thực sự. Ông 
phát hiện ra rằng thuyết trong bản Phác 
thảo không làm cho chuyển động quay 
mang tính tương đối. Như vậy Besso đã 
đúng. Einstein sau đó phải tìm sự giúp 
đỡ từ Freundlich nhưng nhà thiên văn 
học trẻ này cũng không thể giúp ông. 

Ít lâu sau, Einstein nhận ra rằng vấn 
đề nằm ở phương trình trường trong 
bản Phác thảo. Lo ngại rằng Hilbert có 
thể đi trước mình một bước, Einstein vội 
vã đưa các phương trình mới đi in vào 
đầu tháng 11/1915, sửa đổi chúng vào 
tuần tiếp theo và một lần nữa vào hai 
tuần sau đó trong các bài báo nộp cho 
Viện Hàn lâm Phổ. Các phương trình 
trường cuối cùng là hiệp biến rộng.

Trong bài báo đầu tiên công bố 
trong tháng 11, Einstein đã viết rằng lý 
thuyết này là “thắng lợi thực sự” của 
hai nhà toán học Carl Friedrich Gauss và 
Bernhard Riemann. Trong bài, ông nhớ 
lại rằng ông và Grossmann đã xem xét 
chính những phương trình này trước đó, 
và giá như họ để cho toán học thuần túy 
dẫn dắt thay vì vật lý thì họ đã không 
bao giờ chấp nhận những phương trình 
hiệp biến giới hạn (equations of limited 
covariance) ngay từ đầu như vậy.

Những đoạn khác trong bài báo này 
và một số bài khác cũng như thư từ của 
Einstein trong khoảng năm 1913-1915 
lại nói theo ý khác. Trong đó Einstein 
cảm ơn sự giúp đỡ của Grossmann, 
Besso, Nordström và Fokker trong việc 
xây dựng lý thuyết trong bản Phác thảo. 
Nhờ vào cách giải thích vật lý những 
phương trình trước đây đã đánh bại 
mình mà ông nhìn ra được cách giải 
quyết vấn đề.

Khi trình bày về phương trình trường 
hiệp biến rộng trong bài báo thứ hai và 
thứ tư, Einstein không đả động gì đến 
‘lập luận khiếm khuyết’. Chỉ khi Besso và 
Ehrenfest ép ông một vài tuần sau khi 
công bố bài báo cuối cùng (vào ngày 
25/11), Einstein mới tìm được lối ra khi 
nhận ra rằng chỉ những sự kiện trùng 
hợp chứ không phải các tọa độ mới có ý 
nghĩa vật lý. Besso đã gợi ý tương tự từ 
hai năm trước nhưng đã bị Einstein bác 
bỏ thẳng thừng.

Trong bài báo thứ ba công bố tháng 
11, Einstein trở lại với chuyển động cận 
nhật của sao Thủy. Khi đưa những dữ 
liệu thiên văn được Freundlich cung 
cấp vào công thức ông đã xây dựng từ 
lý thuyết mới của mình, Einstein đã thu 
được kết quả 43” một thế kỷ, từ đó giải 
thích được đầy đủ sai lệch giữa lý thuyết 
Newton và quan sát thực tế. Vào ngày 
19/11, Hilbert đã viết thư chúc mừng 
Einstein vì đã thực hiện được những tính 
toán quá nhanh. Einstein đã giữ im lặng 
về việc vì sao ông có thể giải quyết các 
tính toán nhanh đến vậy: những tính 
toán này chỉ là những thay đổi nhỏ từ 
những gì ông đã làm với Besso từ năm 
1913. 

Einstein đã nhấn mạnh rằng thuyết 
tương đối tổng quát của ông được xây 
dựng dựa vào công trình của Gauss và 
Riemann, những người khổng lồ trong 
giới toán học. Nhưng nó cũng dựa vào 
cả kết quả của những tượng đài trong 
ngành vật lý như Maxwell và Lorentz, và 
dựa vào công sức của những nhà nghiên 
cứu có tầm vóc thấp hơn như Grossman, 
Besso, Freundlich, Kottler, Nordström và 
Fokker. Như với rất nhiều những đột phá 
lớn trong lịch sử khoa học khác, Einstein 
đã đứng trên vai của nhiều người khổng 
lồ. 

KHÁNH MINH (dịch)

CAO CHI (hiệu đính)
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