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Nhaø baùo ña taøi, 
taâm hoàn röïc löûa
Nếu ai có dịp ghé qua Biên Hòa, đến gần bệnh viện Tâm thần thành 
phố sẽ thấy phía bên kia đường một ngôi miếu nhỏ, hoang tàn, bám 
đầy bụi đất. Người dân nơi đây nhất là lớp trẻ, không phải ai cũng biết 
rõ nguồn gốc ngôi miếu này. Chỉ các bậc lão niên ở ấp Tân Hiệp xã Bình 
Trước (nay thuộc phường Tân Tiến) còn lưu trong kí ức ngày 2/12/1956 
đầy tang thương. Hôm đó vào cuối giờ chiều, phạm nhân chính trị nhà 
tù Tân Hiệp (Trước là Dưỡng trí viện Biên Hòa, thời chính quyền Sài Gòn 
đổi thành Trung tâm cải huấn Biên Hòa, nay là Bệnh viện Tâm thần) đã 
nhất tề đứng lên tự giải phóng. Trong số hàng nghìn người tham gia, 
gần 500 người đã về được với nhân dân, với cách mạng. Dưới họng 
súng truy đuổi gắt gao của kẻ thù, 22 con người đã ngã xuống. Một 
trong số đó có nhà văn, nhà báo liệt sĩ Dương Tử Giang.

DỰ CẢM VỀ MỘT SỐ PHẬN 
NGHIỆT NGÃ

Dương Tử Giang tên thật là Nguyễn 
Tấn Sĩ sinh ngày 15/3/1915 (có tài liệu 
ghi là 1914, 1916) trong một gia đình 
trung nông thuộc tỉnh Bến Tre. Lúc 
còn nhỏ, ông học tại Trường Tiểu học 
Nhơn Thạnh. Đến cuối cấp chuyển lên 
học tại thị xã. Năm 1928, do không 
thi được vào Trung học Mỹ Tho ông 
lên Sài Gòn học lại và năm sau thi đỗ. 
Năm 1933 Dương Tử Giang lấy xong 
bằng Thành chung. Lúc này vì hoàn 
cảnh gia đình đã sa sút, ông không 
học tiếp lên bậc tú tài, mà đứng ra mở 
tiệm cắt tóc, bán hàng xén, mở rộng 
mối quan hệ. Ông đã dành ra nhiều 
thời gian học hỏi nghề làm báo, tìm 
hiểu các ngón nghề đờn ca tài tử. Ông 

đứng ra lập gánh kịch nói Thanh Kì. 
Gánh kịch tan rã, ông lên Thủ Đức 
kiếm kế sinh nhai bằng nghề dạy học. 
Năm 1940, Dương Tử Giang lập gia 
đình với một cô gái cùng quê, đưa vợ 
con lên đây sinh sống. Năm 1943, ông 
bỏ dạy chuyển sang làm công chức Sở 
thuế Hà Tiên. Được chừng 1 năm, ông 
lại bỏ việc lang bạt khắp Sài Gòn và 
các tỉnh lân cận. Chiến tranh thế giới 
thứ hai kết thúc, thực dân Pháp quay 
trở lại tái chiếm Đông Dương. Trước 
thế lực của kẻ thù đang mạnh, chính 
quyền cách mạng kêu gọi nhân dân 
Nam Bộ đứng lên kháng chiến. Vợ 
con bìu díu không cho phép Dương 
Tử Giang rút lên chiến khu. Ông về 
quê dạy học.

Khi đã ổn định Sài Gòn, thực dân Pháp 

tiếp tục mở rộng chiến tranh xuống 
hầu hết các tỉnh miền Tây và Đông 
Bắc Bộ. Bến Tre là một trong những 
địa phương đầu tiên chịu sự vây hãm 
ác liệt của kẻ thù. Đầu năm 1946, 
Dương Tử Giang lại đưa cả gia đình 
lên Sài Gòn, tham gia tích cực vào 
làng báo tiến bộ. Năm 1947, Dương 
Tử Giang bị địch bắt giam mấy tháng. 
Ra tù, ông lại năng nổ lao vào trường 
hoạt động. Bọn pháp theo dõi ông gắt 
gao. Cuối năm 1949, biết Dương Tử 
Giang đã bị lộ, tổ chức quyết định đưa 
ông ra chiến khu. Năm 1952, tại bưng 
biền, Dương Tử Giang nhận được tin 
người vợ mà ông hằng yêu dấu đã 
không chịu được cảnh cô quạnh, bỏ 
đi lấy chồng khác. Không muốn sống 
với cha ghẻ, các con ông về sống với 
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ông nội. Sau này 2 trong số 3 đứa con 
của ông chết trong những hoàn cảnh 
éo le khác nhau, khi chúng còn rất trẻ.

Hòa bình lập lại (1954), Dương Tử 
Giang về Sài Gòn sống với mẹ và em 
trai, tiếp tục làm báo công khai của 
Đảng. Nhằm phá vỡ Hiệp định Giơ 
ne vơ, chính quyền Ngô Đình Diệm 
được sự tiếp tay của Mỹ và các lực 
lượng phản động, ra sức đàn áp các 
phong trào đấu tranh đòi dân chủ, 
triệt phá các cơ sở cách mạng, khủng 
bố, bắt bớ những người kháng chiến 
cũ. Trong các đợt tố cộng, diệt cộng 
tàn khốc, đêm mùng 8 rạng sáng 
ngày 9/10/1955, Dương Tử Giang bị 
bắt cùng nhiều người khác, bị đưa về 
giam tại Trung tâm cải huấn Biên Hòa 

cho tới khi ngã xuống.

ĐỜN CA THEO GÓT PHONG TRẦN

Từ những năm đầu thế kỉ 20, khi bài 
Dạ cổ hoài lang của ông Cao Văn Lầu 
xuất hiện, phong trào đờn ca tài tử 
bắt đầu rộ lên khắp Nam Kì. Ca vọng 
cổ lúc này là thú chơi chính của nhân 
dân đồng bằng sông Cửu Long. Cứ tối 
đến là già trẻ, lớn bé, gái trai lại túm 
năm tụm ba, từng tốp gặp nhau nơi 
quán xá, góc vườn, vừa nhậu vừa ca 
để quên đi những nhọc nhằn thường 
nhật. Đi đến đâu cũng nghe thấy 
người ta bàn về thứ nghệ thuật vừa ca 
vừa bộ này, về các thần tượng đàn ca 
tài tử như Tư GIỏi, Phùng Há, Năm Phỉ, 
Bảy Nhiêu, Trần Hữu Trang,… Dương 
Tử Giang tất nhiên cũng là một tín đồ 

nhiệt thành của lớp diến viên gạo cội 
này. Các làn điệu dân ca đúng là dễ 
đi vào lòng người, nhưng do phạm vi 
chật hẹp, nó rất khó truyền tải được 
nộ dung, tư tưởng của mình. Nhận 
thức được điều đó, năm 1936, Dương 
Tử Giang mạnh dạn đứng ra lập gánh 
kịch nói Thanh Kì với hi vọng phổ cập 
rộng rãi hơn trong dân chúng. Vì gánh 
kịch ra đời vào lúc phong trào cải lương 
đang lên cao, và cũng vì chủ nhân của 
gánh kịch còn quá trẻ, chưa có kinh 
nghiệm nên Thanh Kì không thu hút 
được người xem, nhanh chóng rơi vào 
cảnh nợ nần, tan rã. Dù nó chết yểu, 
người ta vẫn phải thừa nhận thực tế 
Dương Tử Giang là một trong những 
người đầu tiên đưa kịch nói vào mảnh 
đất Nam Bộ. Vào thời điểm này hầu 
hết các gánh hát đều nhận được sự 
bảo trợ từ một Mạnh Thường Quân 
nào đó. Dương Tử Giang không như 
vậy. Ông thường bao giàn hoặc mua 
lại một gánh hát nào đó đang có nguy 
cơ phá sản, rồi cùng anh em lưu diễn 
khắp nơi, vui buồn cùng chịu. Có 
những khi, do thời tiết không thuận, 
do khán giả quay lưng lại, ông cùng 
bạn diễn nhịn đói, phải cầm cố từ tấm 
áo đang mặc trên người. Mẹ ông đã 
nhiều phen phải bán ruộng, vay nặng 
lãi trả nợ cho con. 

Những khó khăn kể trên không làm 
giảm nhiệt tình của Dương Tử Giang 
đối với sân khấu nghệ thuật. Sau này, 
khi sống ở Sài Gòn, không có điều 
kiện lập gánh hát, ông vẫn tiếp tục 
sáng tác một số vở tuồng, mở mục 
“Tuồng hài hước” trên báo. Trong 
đó đáng chú ý là vở “Chuồng báo, 
Vè Bảo Đại, sáng tác vào năm 1948. 
Chuồng báo đã mạnh dạn phê phán 
thói cơ hội của một số kí giả xu thời, 
nhận lợi lộc của nhà cầm quyền rồi 
chèn ép, hãm hại đồng nghiệp. Đây 
là một vở tuồng có dung lượng khá 
lớn, bao quát được cơ bản thực trạng 
làng báo Nam Bộ lúc đó. Do sức ép 
của nhà cầm quyền mà Chuồng báo 
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phải đăng ở 3 tờ khác nhau. Lúc đầu 
là tờ Em của bà Nguyễn Minh Nguyệt, 
sau là tờ Việt báo của Phạm Minh Kiên 
và cuối cùng là Điện báo. Vì tính chiến 
đấu quá cao của vở tuồng này mà Việt 
báo bị cấm xuất bản một thời gian. 
Tờ Em bị rút giấy phép vĩnh viễn kể từ 
1/11/1948. 

Khi ở chiến khu 9, Dương Tử Giang 
càng có điều kiện vẫy vùng, tắm mình 
trong niềm đam mê nghệ thuật. Sở 
Văn hóa rút ông về Ban Văn nghệ, 
phụ trách môn hát Bội. Trong thời 
gian 4 năm (1950 - 1954) ông đã 
sáng tác nhiều vở tuồng, kịch phục vụ 
cán bộ, nhân dân vùng kháng chiến. 
Đến nay, nhiều người vẫn còn nhắc 
đến những vở như Lepage hí Charton, 
Bảo Đại vua hộp đêm, còn nhớ từng 
lời thoại hài hước có tính châm biếm 
sâu cay của ông. Không dừng lại ở đó, 
Dương Tử Giang cùng một số người 
khác huy động tài chính lập gánh hát 
Bến Bào. Một mình ông quán xuyến 
hầu hết mọi công việc quan trọng từ 
bầu gánh, soạn giả đến đạo diễn, diễn 
viên. Phần lớn những vở diễn do ông 
sáng tác thời kì này đều lấy cảm hứng 
từ lịch sử nước nhà hoặc sự tích có 
nguồn gốc Trung Quốc thời xưa. Các 
vở như Tam Tạng thỉnh kinh, Trương 
Phi thủ cổ thành, Quan Công phò nhị 
tẩu hay Nguyễn Trung Trực quy thần 
ít khi mang tính giải trí thuần tuý, bao 
giờ chúng cũng có ý nghĩa nào đó đối 
với thực tiễn kháng chiến. Tính chất 
mượn chuyện xưa nói chuyện nay, 
mượn chuyện người nói chuyện ta 
này rất được công chúng tán thưởng. 
Gánh hát Bến Bào có mặt khắp các 
vùng kháng chiến Nam Bộ. Đi đến đâu 
cũng được đón tiếp nồng hậu, được 
giúp đỡ, động viên cả về vật chất lẫn 
tinh thần. Cứ nhìn thấy cái dáng cao, 
gầy của Dương Tử Giang nhún nhẩy 
trên sâu khấu với đôi muỗng nhôm 
gõ vào nhau làm nhịp là bà con vỗ tay 
không ngớt.

Những năm cuối đời, trong vòng lao 
lý, Dương Tử Giang không sống bi lụy. 
Ông vẫn cùng các bạn tù như nhà văn 
Lý Văn Sâm, nhạc sĩ Văn Thủy sáng tác 
tuồng, kịch, thơ ca tuyên truyền cách 
mạng. Dương Tử Giang thủ nhiều vai 
diễn gây ấn tượng tốt đối với các phạm 
nhân như vai Trần Quốc Lão trong vở 
Nợ nước thù nhà. Nhiều bạn tù hiện 
còn sống vẫn thương tiếc và ca ngợi: 
Hoàn cảnh Dương Tư Giang rất éo le, 
nhưng anh luôn lạc quan yêu đời. Đức 
tính của anh đã khích lệ đồng đội tin 
tưởng hơn vào cuộc sống, vào lí tưởng 
cách mạng mình đang đeo đuổi.

CON ĐƯỜNG ĐẤU TRANH – CON 
ĐƯỜNG SỐNG

Đến nay tại vùng quê hương Bến Tre, 

vùng kháng chiến cũ U Minh người 
ta vẫn kể cho nhau nghe những giai 
thoại về cuộc đời hoạt động nghệ 
thuật của Dương Tử Giang, nhưng sự 
nghiệp đáng nhớ nhất của ông lại chủ 
yếu là viết sách, báo. Do chiến tranh 
loạn lạc nên hầu hết những bài viết 
của ông không còn giữ được. Hầu 
như không có ai biết đích xác Dương 
Tử Giang bước chân vào làng báo, 
làng văn khi nào. Ta chỉ có thể tạm 
coi Bịnh học được viết năm 1937 (?) 
là cuốn sách đầu tiên của ông. Bịnh 
học không được in, là dạng tiểu thuyết 
luận đề bàn về căn bệnh chán chường 
phổ biến trong giới tri thức, tiểu tư sản 
thời bấy giờ. Cuốn sách mô tả tầng 
lớp thanh niên sống không có hoài 
bão, lí tưởng chỉ biết lấy sách đèn làm 
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cứu cánh. Ở Việt Nam đầu những năm 
1930 xảy ra nhiều biến động lớn. Tiêu 
biểu là cuộc khởi nghĩa Yên Bái, sự 
ra đời của Đảng Cộng sản Việt Nam, 
phong trào Xô Viết - Nghệ Tĩnh… Sự 
đàn áp dã man của Pháp đối với các 
phong trào này đã gây làn sóng bất 
bình trong dân chúng. Để xoa dịu tình 
hình, toàn quyền Đông Dương thực 
hiện một số chính sách thực dân như 
nới lỏng quyền tự do dân chủ và chế 
độ kiểm duyệt báo chí, bỏ chế độ thi 
cử phong kiến, áp dụng chế độ thi cử 
phương Tây, đẩy mạnh việc quảng bá 
văn minh Pháp vào nhà trường nhằm 
lôi kéo thanh niên, làm cho họ lãng 
quên đấu tranh, chính quyền thực dân 
rất chú trọng đến thể thao, khuyến 
khích tài năng, tổ chức lễ hội văn hóa, 
các cuộc thi xe đạp, thi sáng tác văn 
chương, lập hội hướng đạo, mở hàng 
loạt câu lạc bộ nhảy đầm, quảng cáo 
cho các phong trào Âu hóa, vui vẻ trẻ 
trung. Những thủ đoạn chính trị này 
đã làm cho nhiều người mải sống 
trong hư văn, tinh thần trách nhiệm 
trước vận mệnh dân tộc bị triệt tiêu 
dần. Những hoài bão, ước mơ chân 
chính dần được thay thế bởi tâm trạng 
lo âu, bi quan, chán chường. Người 
không có bản lĩnh sẽ dễ dàng rơi vào 
nghiện ngập, trụy lạc, kẻ cơ hội chúi 
đầu vào mớ kiến thức lộn xộn, hầu 
mong tìm được cho mình một chỗ 
đứng trong xã hội nô lệ. Qua Bình học, 
Dương Tử Giang đã phần nào khái 
quát được thực trạng này. Tuy nhiên, 
cũng như nhiều và văn đương thời, 
ông không tìm được cho nhân vật của 
mình một lối thoát. Nói cách khác, 
mầu sắc hiện thực phê phán còn rất 
đậm đặc trong các sáng tác này. Tác 
phẩm Con gà và con chó (xuất bản 
năm 1939) cũng có những hạn chế 
tương tự. Người đọc chỉ thực sự chú ý 
đến ông từ cuốn Duyên hay nợ (1942) 
nói về vai trò trách nhiệm của người 
cầm bút trước thời cuộc. Do nhiều hạn 

chế, bó buộc, cuốn sách cũng mới chỉ 
nói chung chung, chưa vạch ra được 
một ý hướng sáng tạo cụ thể cho các 
nhà văn, nhà báo đương thời.

Dương Tử Giang cũng đầu tư khá 
nhiều công sức cho cuốn Tranh đấu 
(Nhà xuất bản Nam Việt - Sài Gòn 
1949), dịch một lố tác phẩm nước 
ngoài, viết truyện thiếu nhi như Thế 
giới vị lai (1946), Thằng bé Nam 
(1955). Trong số này đặc biệt thú vị là 
tập truyện thơ Cô Sáu Thưng (1950). 
Tác phẩm này mang đậm âm hưởng 
trào lộng, đả kích thói hư tật xấu của 
quan trường, châm biếm những luận 
thuyết viển vông, bóc trần bộ mặt 
cách mạng giả cầy của một số phần 
tử cơ hội, phê phán những tệ nạn xã 
hội, cờ bạc, rượu chè. Đối với thể loại 
truyện ngắn Dương Tử Giang viết tuy 
không nhiều nhưng đã để lại ít nhiều 
dấu ấn trong lòng bạn đọc. Nội dung 
các truyện ngắn của ông đề cập đến 
nhiều tầng lớp xã hội khác nhau và 
bao giờ cũng mang tính khái quát sâu 
sắc. Bút pháp ông sử dụng cũng khá 
phong phú, cứng cáp, tập trung nhất 
là ở văn phong châm biếm, hài hước, 
chính luận. 

Từ 1937 - 1939 Dương Tử Giang 
viết cho một số tờ báo ở Sài Gòn 
dưới nhiều bút hiệu khác nhau. Ông 
thường xuyên có bài gửi đăng trên các 
tờ Tri Tân, Dư luận, Mai, Hạnh phúc, 
đặc biệt là hai tờ Thanh niên mới, 
Ngày Mai (cơ quan ngôn luận của 
Xứ Ủy Nam Kỳ). Cùng với những cây 
bút nổi tiếng đương thời như Nguyễn 
Oanh, Vũ Tùng, Lê Doãn Phương, Lê 
Tràng Kiều, Thiếu Sơn, ông viết nhiều 
bài có lý luận sắc sảo kêu gọi nhân 
dân đứng lên đấu tranh, bảo vệ truyền 
thống văn hóa dân tộc, tuyên truyền 
chủ nghĩa yêu nước, tư tưởng cộng 
sản, lên án chế độ thực dân hà khắc, 
thối nát.

Chiến tranh thế giới II kết thúc, Đức, 

Nhật đầu hàng đồng minh không 
điều kiện. Hội nghị Posdam được 
nhóm họp, phân công quân Anh và 
quân Tưởng vào Đông Dương giải 
giáp quân đội Nhật. Vừa đặt chân đến 
Sài Gòn, Tư lệnh quân Anh, tướng 
Douglas Gracey đã tổ chức họp báo 
không công nhận tính hợp pháp của 
chính quyền các mạng, ban hành 
lệnh giới nghiêm, cấm ngặt mọi hoạt 
động báo chí, thả toàn bộ lính Pháp 
đang bị quân Nhật giam giữ sau cuộc 
binh biến 9/3/1945. Không những thế 
quân Anh còn tạo điều kiện cho binh 
lính Pháp xâm lấn những vùng đất 
do Mặt trận Việt Minh quản lý, được 
phép nổ súng vào các cuộc biểu tình, 
mít tinh.

Trong gần nửa năm (9/1945 - 3/1946) 
cả Nam Kỳ không có tờ báo hợp pháp 
nào hoạt động. Khi bàn giao lại Nam 
Kỳ, để có đối trọng với chính phủ 
kháng chiến, người Pháp đã dựng lên 
chính quyền tay sai Nguyễn Văn Thinh, 
Lê Văn Hoạch… Từ đầu năm 1946, 
báo chí, nhất là báo chí thân Pháp lục 
tục ra trở lại, tiêu biểu là Phục Hưng, 
Tiếng gọi, Tương lai. Những tờ báo 
này một mặt tuyên truyền, tâng bốc 
chính phủ Nam Kỳ tự trị, mặt khác tìm 
cách chống phá chủ trương, đường 
lối của mặt trận Việt Minh, chống lại 
việc thống nhất, toàn vẹn lãnh thổ. Do 
những quy định về báo chí ra đời từ 
trước năm 1939 vẫn còn có hiệu lực, 
các đảng viên cộng sản đã lợi dụng 
ra báo đập lại những luận điệu trên. 
Tại Sài Gòn, một số tờ báo tiếng Việt, 
tiếng Pháp đã tập hợp nhau lại thành 
Mặt trận Báo chí thống nhất Nam Bộ. 
Có những lúc mặt trận đã thu hút 
được 17 tờ báo lớn. Tiêu biểu trong số 
này là các tờ Tin Điện, Việt Bút, Nam 
Kỳ, Kiến Thiết, Justice (Công lý). Số 
đầu báo tiến bộ tăng mạnh, dần áp 
đảo cả về lượng và chất so với loại báo 
phản dân, hại nước. Ngoài việc viết 
báo cho một số tờ trong Mặt trận báo 
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chí thống nhất Nam Bộ, 10/11/1946 
Dương Tử Giang đứng ra tổ chức tờ 
Văn hóa với mục đích dùng văn hóa 
để cải tạo tư tưởng dân chúng, gìn giữ 
những giá trị do ông cha để lại. Vốn 
liếng eo hẹp, Dương Tử Giang phải 
vay mượn bạn bè. Chính vì vậy, tờ 
báo không được in bằng giấy tốt. Ông 
phải cùng anh em trong tòa soạn làm 
đủ mọi việc từ khâu chạy quảng cáo, 
đến việc theo dõi nhà in, phát hành, 
thu ngân… Lực lượng phóng viên, 
cộng tác viên của Văn hóa còn ít, báo 
ra được chủ yếu nhờ 3 người Dương 
Tử Giang, Khổng Dương, Hoàng Tấn 
(em ruột Dương Tử Giang). Tờ báo 
không chỉ đề cập đến những vấn đề 
văn hóa, mà còn bàn về thời cuộc, lấy 
những vấn đề chính trị nội cộm làm 
nội dung trung tâm. Cũng như những 
tờ báo cùng chí hướng khác, Văn hóa 
rất coi trọng việc đấu tranh giành độc 
lập dân tộc, coi đường lối kháng chiến 
như kim chỉ nam cho những ai có lòng 
yêu nước, tâm huyết với sự sống còn 
của dân tộc. Dương Tử Giang ra báo 
Văn hóa không vì cơm áo gạo tiền. 
Ông và các đồng sự luôn xác định cho 
mình vai trò của một chiến sĩ. Dưới tên 
tờ báo bao giờ cũng in kèm câu thơ cổ 
của Văn Thiên Tường:

Nhân sinh tử cộ thủy vô tử

Lưu thủ đan tâm chiếu hãn thanh

Đây chính là tôn chỉ, mục đích tờ báo 
và cũng là lý tưởng sống của Dương 
Tử Giang. Ngoài việc ca ngợi những 
kháng chiến ông không ngại ngần 
phê phán những chính sách mị dân 
của nhà cầm quyền. Tờ báo luôn có 
bài đấu tranh đòi tự do dân chủ, nhất 
là tự do báo chí. Trong những bài 
viết về văn hóa, văn nghệ, ông luôn 
tìm cách xác định trách nhiệm của 
người cầm bút trước vận mệnh dân 
tộc. Biết Văn hóa thực chất là một tờ 
báo chính trị, thân cộng sản, kẻ thù 
tìm mọi cách mua chuộc, dụ dỗ, đe 
dọa, theo dõi gắt gao. Nhiều số báo 

đã bị tịch thu vì có bài “phạm húy”. 
Dù vậy, Văn hóa không chùn bước. 
Tờ báo nhiều lần ca tụng Chủ tịch Hồ 
Chí Minh, cổ vũ kháng chiến, đăng 
nhiều bài thơ của Tố Hữu và của một 
số nhà thơ các mạng khác. Vào dịp 
tết Đinh Hợi (1947) Dương Tử Giang 
bị địch bắt giam 3 tháng. Trong nanh 
vuốt kẻ thù, ông tiếp tục viết bài cho 
những tờ báo bí mật như Tiếng Tù, 
Đêm khám lớn…

Thấy mặt trận báo chí thống nhất 
Nam Bộ hoạt động quá mạnh, từ đầu 
năm 1947 về sau, người Pháp tìm 
cách hạn chế báo chí thông qua chính 
phủ Lê Văn Hoạch. Với lý do đăng 
những thông tin quân sự mật, tháng 
4/1947 cả 17 tờ nằm trong Mặt trận 
báo chí thống nhất bị đóng cửa đồng 
loạt. Tờ Văn hóa cũng cùng chung số 
phận. Ra tù, vì đã có tên trong sổ đen, 
Dương Tử Giang không thể xin phép 
ra tờ báo mới. Nhà cầm quyền lúc này 
rất hạn chế việc cấp phép cho các tờ 
báo, nhất là đối với những người có 
lý lịch không rõ ràng, đồng thời sẵn 
sàng đóng cửa ngay lập tức tờ báo 
nào không ăn cánh với họ. Dương 
Tử Giang buộc phải viết thuê cho tờ 
Nay…Mai, sáng tác truyện ngắn, thơ 
cho tờ Tiếng chuông, phụ trách biên 
tập cho tờ báo Phụ nữ, Em…Trên tờ 
báo Em ông còn cho dịch nhiều tác 
phẩm văn học ca ngợi những nhà 
cách mạng Nga, đăng tải những rối 
ren trong nội tình chính phủ Pháp, 
chiến công của Việt Minh trong nội 
thành Hà Nội, Sài Gòn. Khi hợp tác với 
tờ Thần Chung của Nguyễn Kỳ Nam, 
Dương Tử Giang cương quyết dùng 
khái niệm “các chiến sĩ Việt Nam” 
chống lại cách gọi của người Pháp là 
“quân phiến loạn Việt Minh”. Ông 
luôn viết bài với hai từ “Việt Nam” 
một cách trang trọng, không dùng 
khái niệm Nam Kỳ, Bắc Kỳ, An Nam…
Thậm chí trong một số bài báo, ông ký 
tên Nguyễn Thị Việt Nam. Chỉ vì tinh 
thần tự tôn dân tộc của Dương Tử 

Giang mà Thần Chung bị gây khó dễ, 
bị rút giấy phép tạm thời. Tờ báo chỉ 
được phép tái bản với điều kiện không 
có Dương Tử Giang trong cơ cấu tòa 
soạn. Hiện tượng này còn diễn ra đối 
với nhiều tờ báo khác.

Trong số hàng chục tờ báo mà Dương 
Tử Giang làm chủ biên, nổi bật có tờ 
Thế giới, Giữa Sài Gòn dày đặc lính kín, 
bộ máy kiểm duyệt gắt gao mà ông 
dám cho in lại văn thơ cách mạng có 
xuất xứ từ tờ Văn Nghệ ở Việt Bắc với 
những tác giả tiêu biểu Trường Chinh, 
Tố Hữu, Xuân Diệu, Huy Cận, Ngô Tất 
Tố, Hoài Thanh, Trần Đăng, Nguyễn 
Đình Thi, nhạc của Lê Thương, ảnh 
của Võ An Ninh. Sau loạt bài bày tỏ 
sự tiếc thương trước cái chết của Trần 
Văn Ơn (09/01/1950), phê phán tội ác 
của bè lũ thực dân, tay sai, Thế giới bị 
cấm xuất bản mấy tháng. Vừa ra lại 
được mấy số, tờ báo lại bị đình chỉ 2 
tháng rồi bị rút giấy phép đình chỉ vĩnh 
viễn vì tội dám “đăng bài có tính cách 
phá hoại lập trường của chính phủ, 
tuyên truyền chủ nghĩa cộng sản, cổ 
súy sự bạo động” (Công văn số 28/3C 
ngày 27/3/1950 do Giám đốc phòng 
Báo chí Nguyễn Hữu Lượng ký).

Từ những năm 1950, lực lượng kháng 
chiến đã giành thế chủ động trên khắp 
các chiến trường. Để giữ bình ổn các 
vùng tạm chiến, tập trung lực lượng 
đối phó với Việt minh, người Pháp một 
mặt mở hàng loạt chiến dịch bắt bớ 
những nhà cách mạng nằm vùng, mặt 
khác ban bố nhiều văn bản nhằm hạn 
chế báo chí. Tiêu biểu là Nghị định số 
81/SG ngày 19/5/1950 do Thủ tướng 
Trần Văn Hữu ký đã thiết lập lại chế 
độ kiểm duyệt. Đây là lý do làm cho 
báo chí tiến bộ không thể mạnh tay 
như trước. Trước thực tế này, Dương 
Tử Giang đã nghĩ ra hình thức “báo 
nguyên tử” hết sức độc đáo, tuy khá 
tốn kém, Báo nguyên tử chỉ ra một số, 
in chui, sức công phá hết sức lớn. Khi 
người Pháp phát hiện ra, chúng kiểm 
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soát chặt chẽ nhà in, Dương Tử Giang 
đi thuê lại những tờ báo sắp sập tiệm, 
tập trung bài vở cho số cuối cùng 
rồi chọn thời điểm tung ra ào ạt. Khi 
mật thám ập đến tòa soạn thì những 
người liên quan đã mất tăm, mất tích. 

Tại bưng biền, Dương Tử Giang có dịp 
gặp lại và làm việc cùng bạn bè cũ như 
Đoàn Giỏi, Triệu Công Minh, Thiếu 
Sơn, Nguyễn Văn Nguyễn, Huỳnh Văn 
Tuyển, Mai Văn Bộ. Ngoài việc quản 
lý bộ môn hát Bội cho Sở Văn hóa, 
Dương Tử Giang vẫn làm biên tập 
cho Đài Phát thanh tiếng nói Nam Bộ, 
viết bài cho các báo Thống nhất, Cứu 
quốc khu 10. Không dừng ở đó, ông 

còn tham gia cho in tại vùng kháng 
chiến cho những tờ báo cách mạng 
như Chống xâm lăng, Tiến lên, Cảm 
tử, Kèn gọi lính, Độc lập, Liên Việt, Tổ 
quốc trên hết… rồi cho chuyển vào 
Sài Gòn. 

Khi về Sài Gòn (1954), Xứ Ủy Nam 
Kỳ tạo điều kiện vật chất, tinh thần 
để Dương Tử Giang ra tờ Bình dân, 
đấu tranh cho sự nghiệp thống 
nhất đất nước, tuyên truyền đường 
lối văn nghệ của Đảng. Bình dân 
bị thu hồi giấy phép, ông cộng tác 
hoặc làm chủ biên cho các tờ Công 
lý, Điện báo, Tiểu thuyết thứ 5, Duy 
Tân, vẫn vì mục đích bảo vệ truyền 

thống văn hóa dân tộc, nâng cao 
hiệu quả giáo dục tầng lớp trẻ.

Sau thất bại trên chiến trường Điện 
Biên Phủ, thực dân Pháp không còn 
đủ sức để giữ Đông Dương, đế quốc 
Mỹ nhảy vào Việt Nam, dựng lên 
chính quyền bù nhìn Ngô Đình Diệm. 
Dựa vào ông chủ mới giàu có, anh em 
Diệm tìm cách thâu tóm quyền lực. 
Hàng loạt cuộc thanh trừng những 
tổ chức, đảng phái cá nhân không ăn 
cánh diễn ra khốc liệt. Những người 
cộng sản chịu nhiều thiệt hại nhất qua 
các chiến dịch tố cộng, diệt cộng dã 
man, tàn bạo. Thực tế này buộc báo 
chí cách mạng, tiến bộ phải đoàn kết 
lại, tập hợp xung quanh phong trào 
hòa bình Sài Gòn - Chợ Lớn cùng 
xuống đường đấu tranh. Với tờ Duy 
Tân trong tay, Dương Tử Giang đã lao 
vào trận chiến không khoan nhượng 
với kẻ thù. Do bị theo dõi từ lâu, nên 
ngay trong ngày (23/10/1955) Diệm 
tổ chức trưng cầu dân ý nhằm xóa bỏ 
quân chủ phong kiến, thiết lập nền đệ 
nhất cộng hòa, Dương Tử Giang bị bắt 
với tội danh là “Trưởng ban văn nghệ 
của Việt cộng tại Sài Gòn”. Ông cùng 
nhà văn, nhà báo Lý Văn Sâm, nhạc sĩ 
Văn Thủy, nữ sĩ Ái Lan, Giáo sư Lê Văn 
Huấn… bị chuyển về nhà lao Tân Hiệp 
(Biên Hòa) chờ xét xử. Dù mắc chứng 
tiêu chảy mãn tính, Dương Tử Giang 
không chịu ngồi yên, vẫn cùng bạn tù 
mở lớp bổ túc văn hóa, sinh hoạt văn 
nghệ sôi nổi. Thời gian này, ông làm 
thơ nhiều, cổ vũ tinh thần đấu tranh 
của các bạn tù. Giờ đây, nhiều người 
thỉnh thoảng vẫn ngâm mấy câu thơ 
trong bài Giữ dạ sắc đinh của Dương 
Tử Giang:

.. Máu lệ dẫu chan hòa ngục thất

Tâm hồn vẫn rực lửa bình minh

Con đường đấu tranh con đường sống

Mãi mãi bên nhau vẹn nghĩa tình.


