a Ly dén nha tang I& khuét néo
B nay tur luc chua c6 nhan vién
hay nguoi nha cla nguoi qua
6 nao. O cai xr nay, khong co nhiéu
nha tang I& cho phat tt. Trudc day ba
cang lay lam budn vi diéu nay 1dm, vi
ba la nguoi hé gap khén kho gi trong
doi cang chi biét chap tay niém Phat
xin pht hé dé tri cho minh. Ngoai
nhing gang goi nd luc dén can kho
than xac ra, ba khong biét trong cay
Vao ai.
Nhung gid thi ba méi thay theo Phat
hay theo Chua thi cng dén luc phai
két thuc mot kiép tran ai khé nan.

1 SAO MAI PHAM

Ma chét thi la hét. Thd tuc nao ma
chang duoc.

Ba Ly dua cap mat mét mdi, do dan
nhin ludt qua ¢d o quan nam tro
troi trong can phong tang Ié lanh
léo dén ghé nguoi. Cai thit tudng sé
khién cho can phong dm cung hon
lén doi chut la nhang, den thi caing lai
la nhang dién, den dien. O day 1 vay.
Luc nay tinh khong cé mét ai ngoai
ba vaéi cai than xac cia chinh minh.

Nhung ma thém ai nita dé ma lam
gi? Mot than moét minh clng co cai
hay. Nhat la minh c6 thé dung tach

VAN HOA XA HOIN

ra, dimg trén cao, rit cao, dé ma
quan sat xem cai su doi buén vui hay
nhang nho ra sao?

U, nghi xa hon thi chét cting khong
phai la hét that. Chét chi la su cham
dut mot kiéu ton tai nay dé budc
sang mot kiéu ton tai khac. Thi cur
nghi nhu thé cho n6 d& phai trach
moc, oan han gi ai.

Chot ba Ly nghe c6 ti€éng budc chan
cla mot nhom nguoi. Cudi cung thi
ho cing moi duoc mot su thay dén
tung kinh theo phong tuc. A, c6 6ng
chéng gia clia ba nda kia. Mat ong
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dy hom nay trong béch bac, trong
suét, khéng sinh khi, khéng biéu cam
vui buodn, khong hién hién mot chut
nao du la nho su ti€c nudi hay vat va
dau khé thuong thdy cta than nhan
nguoi qua co.

DBoi mat duc chi con mau trang vi
tudi tac va cang vi toan tinh xit xit
cla 6ng ay thinh thoang lai dua sang
ngang nhu nghe ngéng, kiém tim.
Ngay xua héi con séng, me ba van
noi la nhing nguoi co con mat nhin
ngang, liéc nhanh réi cup ngay mat
xuéng la nhiing nguoi khong dang
tin cdy. Muoi nguoi nhu cd muoi déu
la nhiing ngudi gian manh xao quyét.

Bi bén canh 6ng chéng ba la hai vo
chéng thang con trai ca voi nguoi
chéng trudc cla ba & Viet Nam.
Chung né méi sang day dy dam tang
tir hom qua. Chinh no khién ba khé
s& diéu ding nhat. Luc nao nd clng
ni non ké khé na tién ba. Nhung
dau sao no6 cing la con ba. N6 la
mau mu duy nhat cla ba trong dam
nguoi nay. Me nao chang thuong
con. Thuong ngay ca khi da chét di
réi. Ba Ly tho dai. T hai khoe mét
sau hodm cla ba Ga ra hai hang
nuoc mat. Chung tu ti, cham rai lan
trén hai go ma lanh nhu chuom da.
"Pau don qua. Thé la ti gio trd di me
chang thé gui tién vé do dan cho con
duoc réi. Con clia me oi! - ba Ly am
tham nghen ngao, ghim tiéng nac
trong cai ¢ hong cdng da nhu héa
da ctia minh.

Bi sau hai vo chdng thang con dé cla
ba mot chut la hai vo chéng thang
con trai ca cla 6ng anh chéng. Néu
nhu tinh theo kiu nguoi Viét thi
thang nay la dich ton bén gia dinh
ngudi chong hién tai clia ba. Chi co
diéu dich ton lai & bén nay, chua mot
lan vé Viet Nam lam bén phan, nén
ton hay thiéc thi cing vo tich su nhu
nhau ca thoi.

Bi sau clng la moét cap vo chong
an mac rat té chinh dung phép tac:
chéng mac comple den, vo mac chiéc
4o dai den. Ho la cap vo chéng quan
chuic ngoai giao. Chac khong ai biét
la nguoi vo xinh dep kia, dtta chau
dau bén chdng clia ba kia moi chinh
la chdé dua tinh than cua ba trong
nhtng luc ba thdy tai than, tro choi.
Trong ca hai déu buén - moét nbi
buén tham tham ling lé chi c6 thé
€6 & nhing dén dau khong pho dién.
Ho la ruét thit bén chéng ba. Nhung
xem ra ho lai la nhiing ngudi thuong
nguoi nam xuéng trong quan tai mot
cach that long hon ca.

Cu6i cung thi moi thd tuc dién ra
chua day hai tiéng dong ho la xong.
Cb quan tai da duoc ddy vao lo dé
hda tang. Tro c6t da yén vi trong
lo. Nhing nguai du |é cang lan luot
ra ve.

Xem ra 6ng chong gia clia ba s6t rudt
mong mau mau chong chong ra khoi
noi nay hon ca. Cang phai thoi. Ba Ly
nhéch mép cuoi. Chot ba nhan thay
bay ngay gan day ba hay cuoi nhéch
mép - mot kiéu cudi vira nhu chua
chat, vira nhu diéu nhai cia moét ké
chang con gi dé mat. Truoc day ba
khong co kiéu cuoi nay. Truoc day ba
hay phai cuoi nhun nhuong lay long
hét ngudi no dén nguoi kia dé yén
than. Hon sdu chuc nam séng & coi
tran ba khong dam phat long, trai y
ai. Sang dén bén nay lai cang khong
vi & bén nay ba than co thé c6 tro troi
lam. Ba lai séng bam vao luong huu
cla chong nén lai cang nhat nhat
phai theo y 6ng. K& ca khi cuoi.

Ba Ly quay tré vé tham lai cai noi gio
da thanh "chén xua" cta minh. Do
& mot can ho vén ven c6 40m?, &
tang 8 clia moét chung cu thudc loai
tam tam bac trung, & céi thanh phd
dat doé vao loai bac nhat thé gioi nay.
Nhung nha chi cé hai vo chéng, con

khong, chau khong thi mét chd &
nhu thé nay ctng khién nhiéu nguoi
ao udc. Hon nia cé hai 6ng ba déu la
nhing ngudi vo cling ngan nap gon
gang nén tiéng la c6 40m? nhung
khoanh nao ra khoanh ndy, sach sé,
khong co mot hat bui. D6 dac sap
xép ké don gon gang hop ly dén ttng
phan ting tac.

Day la noi ba da séng cling véi nguoi
chéng thir hai clia minh trong suét 15
nam trdi, sau 5 nam lang thang vat
vo dung nghia giGta mét thanh phé
cla mot dat nudc xa la, tiéng tam thi
khong that su ranh ré, nghé ngbng
thi cling chi c6 trong cay vao doéi ban
tay lam nhing viéc gidn don, lat vat.
Hanh trang ctia ba cho dén luc dé chi
con co hai cai nhan hot xoan cua hoi
mon ngay xua cla ba va mét quyét
tdm cao ngét la bang moi gia phai
bam try lai dé tim cach ""cau" cac con
cla ba tu Viét Nam sang.

O beén nay, dudi con mét clia nhiéu
nguoi, ba chi la mét nguoi dan ba
A Chau nhiéu tudi, bé nhd, ca ky
va nhut nhat. Cai canh séng chui It
khong gidy tolai tiéng tam bap be ba
héi tat, ba héi chay, khién ba khong
con chut nao kiéu hanh hay tu tin
vé minh. Moi th&t déu nhu thui chot
hét chi con mot ndi so vo hinh xam
chiém. Ba so' canh sat dot ngot xuat
hién héi han gidy to. Cha ai biét, ma
cng cha ai quan tam hoi han dé ba
€6 co hoi ké rang ba vén la con gai
clia mot thuong gia lta gao néi tiéng
¢ Can Tho mot thoi nuc tiéng xinh
dep diéu da.

Tudi du tho cia ba ém & voéi cha
véi me cling nguoi hau ké ha, cting
duoc cap sach di hoc va duoc hoc
dam ba cau tiéng Phap. Nhung dén
thai thiéu na thi gia dinh ba tut doc
bdi nhing bién dong cla xa hoi. Gia
san clia na clia 6ng ba, cha me ba cw
mat dan bdi nhing con giéng, tran
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I6¢ tUr trén gioi trat xudng, tu dudi
dat théc 1en khién khong ai co thé
trd tay cho kip. Cha me ba vi buén
phién cling co, vi ti€c clia nd cong
stic ciing c6 nén lang lé bé chiem ba
vé VOi cac cu t6 tién.

Ba ldy chong dé c6 chon co noi ma
dua ddm qua ngay. Ba ldy dai mot
nguoi néu xét vé gia thé ngay xua thi
clng goi la moén dang ho doi. Nhung
& thoi thé méi thi lai chd duoc tinh
vao thir bac, kiéu dang nao ca. Thoi
thé moi nén nguoi ta c6 nhing tiéu
chi méi dé danh gia con nguoi moi.
Choéng ba hién nhién la khong dap
ung duoc nhiing diéu dy. Gita lung
chling gioi vé "'chinh danh"', nhung
lai van phai dat doi chan bam chac
xuéng dat dé lo chuyén com &o
gao tién cho bén duta con dé day
ba nam doi. Cai goi la khi phach va
ban linh dan 6ng trong chéng ba ci
voi hut dan. Ong tim dén ruou, vui
guén su doi trong do dén muc phu
thuodc vao né.

Ai ciing biét, khén khé nhat trén doi
la nha c& moét ong chong nghién
ruou. Nhung vaéi ba Ly, su khén khé
thé hién & nbi am anh thuong truc,
dac biét la nhang khi ngot hoi men
6ng voi dén vo dé pha cai lubng hoi
tap pha gita ruou va tram th 6ng o
ra t da day vao mat ba. Trong con
do giac rang minh la mét con duc
ding méanh, 6ng bop véo, nghién
ngau van vo ba roi lai dé ich cai tdm
than nhau nhi vao ba nhu mét canh
cli muc rét xuéng duong khi gap
b&o. Ba thay minh c6 chéng cing
nhu khong. Khéng trong cay gi duoc
& chéng, cuc chang da, ba oan lung
nuodi 6 miéng an ca con lan chéng.
Cung cuc va bi bach dén muc da co
|&n ba dinh cho c& nha an néi canh cé
ba réi chét cing nhau cho thoat no!

Nhung réi ba lai khéng du can dam
dé chét. Ba gang st séng tiép dé

réi lai thay minh bat hanh va bé tac
dén tot cung khi 6ng chéng nat ruou
cla minh chét ngay ngoai duong vi
bi cdm sau mot chau ruou tuy luy.
Ba nghién rang nudi con duoc vai ba
nam thi c6 nguoi mach nuoéc cach
sang day theo duong du lich réi chui
[Gi & lai tim cach két hon voi ngudi co
qudc tich dé hop phap héa gidy to réi
tinh ti€ép cho cac con.

Nam nam troi vat va cha dau vao dau
bdi cai than phan lam chui, & ké thi
gidi tan tién 1dm cang chi dd nuobi

duoc miéng minh. Ca stc khde cua
ba lan quyét tam cau kéo cac con
minh sang day déu nhu ra ra tung
mang roi roi xuéng 1a ta. Bung luc
ba nan long, théi chi dinh 16n vé Viét
Nam, thi ba gap nguoi dan éng thu
hai ctia minh. Nhu sép chét dudi v&
duoc coc, cha can biét la cai coc rom
hay chi la cai coc bot nudc, ba bang
ldbng vé lam vo éng - mot nguoi dan
ong von la moét ky su trong xudng in
clla mot Toa soan bao, da mot lan
ly di vo.

Cé sang dén bén nay roi moéi biét,

VAN HOA XA HOT

voi luong huu cla chéng ba cong
véi may tram Euros lam chui day bap
bénh cla ba, moi thi déu phai tinh
todn sit sao thi moi du chi trd cho
cac nhu cau. Hoan canh budc phai
can co, tinh d&m nén khién cho con
nguoi ta tré nén ro ram, bé mon, ngo
ngac gitta moét thanh phé néi tiéng
phén hoa. Ba van tham biét on 6ng
da cuu mang ba réi lai con dem dén
cho ba mét danh phan la "vo".

Nhung...nght dén day ba lai thay co
cai gi nhu ndi cay niém dang lai trao

dang khong cach gi c6 thé an xuéng
cho né chim di cho duoc. Cé nhing
chuyén chi dién ra tan bén trong may
l&n clra clia canh cla gia dinh nén chi
mot minh minh biét.

Bén trong canh ctra nay 6ng udén nan
ba theo khuén theo phép nha ong.
Ong nan chinh cho ba tir dang di
dang ngoi dén kiéu cach dua ly tra
len miéng. Ong kéu ba khong biét
lam gi nén hon, dén cd cuoi clng
khong biét cach cuoi cho ra nguoi
diém dam nha nhan. Ba gong lén
uén minh theo su chi bdo clda 6ng.
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Gong én nhiéu dén muc ba khong
con la ba nta. Ba thay minh giéng
nhu mét cuén len trong tay nguodi
dan vay. Ba Ly nhan nhuc chiu dung
lam vo cla ngudi dan 6ng da cuu
mang ba. Au cting la mot sy danh dai
song phang. Mot sy danh déi lanh
ling nhung lai ¢6 tdm 1& chan la to
gidy hon thu. Chua bao gio ba thay
can cai to gidy ay nhu trong luc nay,
bai ba nhan thay trong ndi dang cay
thi cuc rang & cai dat nay ba khong
thé séng chui séng Ii mai duoc. Ba
clng mét mai lam roi.

Ba Ly di vao phong ngu cla hai vo
chéng ba bang doi chan ma nhu
dang ludt bang doi canh. Chan thi
nhe ma long ba sao triu nang nhing
ky Uc hai hung.

Tuy vay, noi di thi phai ndi lai, & mot
goc néo nao dd cla cau chuyén doi
minh, ba cing khong trach méc éng

mac du ba biét, ong chi coi ba la déi
tac tinh duc, mot thi déi tac éng da
bo tién ra sdm dé dung mot minh
mdi khi thdy can. Ong khong quan
tam dén su mét maoi vé thé xac cla
ba. Ong cing khong quan tam dén
nhing am tham thuong con dén
quay quat cing nhu dau dau nho
qué huong ban quan ctia ba. O doi,
trong hang ngan ly do ctia bat hanh
vo chong, khong c6 ai dung hoan
toan, lai cing khéng coé ai hoan toan
sai. Ba c6 éo le trac trd ctia ba. Nhung
hoan canh 6ng clng c6 nhing géc
khuat dang duoc cdm thong.

Ba da tung nghe 6ng k& rang 6ng
sang day tu khi con la mot chang trai
17 vi dugc cha me ¢ di canh ching
ong anh rudt sang hoc & bén nay tr
nhing nam 40 cla thé ky trudc. Sau
dé 6ng hoc nghé, yéu duong, lay vo
réi chia tay. Ong khoéng co con nén

ong khong thé hiéu duoc tam trang
clia mot ngudi me. Ong vén séng
doc lap va tu chd vé moi mat nén éng
khong thé hiéu néi nhing giang xé
trong tram ngan ndi nho thuong va
bén phan ciia mot nguoi me nhu ba.

Ong chi biét la nho ldy 6ng ba mai co
mot chd tru chan goi la nha, ¢ cudc
s6ng 6n dinh, co gidy t& hop phap va
c6 moét ngudi dan 6ng van minh, lich
lam bén canh goi la chéng. Ba sudng
khong biét duong suong. Ba suong
dén thé ma luc nao cdng U é rau
khién cudc séng clia 6ng bij dau doc...
Cu thé, 6ng ria ray ba bang nhing
am thanh chi du cho ba nghe. Ngoai
canh ctta phong, véi xom giéng va voi
bat ct ai, 6ng ba van la mét cap vo
chéng gia hanh phuc!

Ba lai Gra nuoc méat khi nhé dén nhing
lan 6ng mang ba dan don réng tuéch
chi biét dén tién khi thdy hé c&r ng6i
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trudc cai TV la ba ngu. Réi 6ng gat
ba rang khong chiu hoc st dung may
tinh d€ dén nédi viét thu cho con clng
phai nho 6ng.

Ong 6 biét dau cuc chang da ba moi
phdi nhd ch tinh yéu thuong con
trong ba c6 thé chat thanh nui duoc,
nhung vi nhd 6ng nén yéu thuong, lo
lang khong dam noéi hét ra, chi con
lai la nhing con chit kho khéc giéng
nhau muoi lan nhu moét: "May dua
con c6 khde khong? Bung lo cho me.
Me c6 bac thuong nén an nhan hanh
phuc ldm...".

Nght dén day ba Ly khéc nuc 1én vi cai
sy "an nhan, hanh phac" clia minh.
Co lé cac con ba nghi ba an nhan
hanh phuc that nén 15 nam qua
chung néa tién ba khién cho ba lam
viéc khong kip thd. Ngoai viéc nau
an, ba con dén lau don vé sinh nha
clta cho hai cu gia & quan bén canh.
Ba nhin an nhin tiéu, duoc dong
nao gui hét vé cho cac con ké ca khi
chung da c6 vova da truéng thanh.

Mot hém cé nguoi nha sang tim dén
ba noi con trai ca clia ba lam an thua
16 nén nhan ba gui gap sé tién lon.
Trong tdi khong con mot cac vi
thang nay ba 6m qua, di lam baa
duc bta cai. Khong tinh toan nght
suy gi hét, ba cuéng cubng cau ctu
ong. Ngo dau 6ng dung phat day,
chi tay vao mat ba noi nhu hét "Me
con c6 chi la dé tam gui. Tt nay
dung hong lay cda téi du chi la mot
“cen” wvun!". NoOi xong 6ng mac
quan &o réi di ra ngoai, bd lai dang
sau tiéng sap cltta manh khién san
nha rung lén ban bat.

Ba biét thé la hét. Long da ngén
ngang. Trai tim nguoi me nhic nhoi.
Ba ngdi nhu hoa da trong can phong.
T6i ap dén tu luc nao. Ba van ngoi
dé lang cam trong can phong toi
om khong den, khong sudi. Bau éc
ba tréng khong, té dai. Khong con

nudc mat dé khoc nia. Ba da hoa da
that réi!

Sang hom &y ba Ly day som lam.

Ba dat day ndi com. Nau xong chia
lam ba hop roi lai dat them naéi day
nGa. Trong luc dé thit ra dong trong
|6 vi song, ba tranh thd ngam gao
nép do xo6i gac, thir x6i ma éng van
thich an. Va uop ga dé quay. Thai
thit bo xao nam. Ludc so it suon
heo d€ udp suon lam mén suon xao
chua ngot...

Ba lam thoan thodt. Xong mén nao
lai d€ vao timg hop thay tinh sach sé
réi dé vao ngan mat tu lanh. Ngan
nay com, x6i, cung dé an thiic uéng
du cho cd tuan. Xong dau day ba lau
chui bép nuc gon gang sach sé. Bau
oc ba khong mot gon budn. Lic nay
ba chi nght dén viéc lam sao nau that
nhiéu moén an cho chéng ma thoi.

Ba khong biét lam gi dé trd on 6ng
ngoai viec nau cho 6ng an. Troi cho
ba chut khd nang ndu nuong va cai
nét hay lam hay lam. Tréi cing cho
ba cd cai duc nin cam chiu dung.
Nhung... ba mét mdi dudi suc réi. Ba
buong tay thoi.

Xong xudi ba tdm rta sach sé. Ba
cham rai sdy toc réi thong tha boi
chdt son moi. Ba tir tén sta sang
moéng tay roi boi [én cdc méng mau
son canh sen vira nhe nhang, via tré
trung thanh lich.

Ba ron rén mo td lay bo quan o
dep nhat mac vao. May la hom qua
chéng ba 12h dém moi vé nha nén
gi® nay 6ng van con ngu mé mét.
Hoan tat xong moi viéc, khé khang
khép cai ctra ngan lai, ba nhac cai
dién thoai gan & tuong cla bép, goi
dién cho c6 chau dau bén chong.

Ba noi voi ¢6 rang ba nho cai giong
Ha Noi nhe nhang mém méng clia co
|&m. Ba noi cac cu than sinh ra co that
tr t6 nhan hau da dé lai cho doi mot
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nguoi con gai phuc hau va xinh dep.
Ba cam on c6 da nhiéu lan goi dién
hoi tham suic khde cda ba, nhiéu lan
nghe ba ké vé cha me anh em con
chau cuta ba. Ba van cdm dong lam
khi ba 6m nam vién xa nhu thé ma
¢6 van lan 16i vao tham. Ba cing noi
rang ba sé nho mai cai lan duy nhat
hai c6 chau b6 tri duoc thoi gian di
choi ph6 réi an phd & Quan 13, sau
do lai con ngdi nham nhi moét ly ca
phé trong moét cai quan rat dep trudc
khi xuéng Metro chia tay nhau ai vé
nha néy.

Ba ndi ngudi nhu co sé duoc hudng
may man & doi vi ¢ t6t bung con
doai thuong dén mot nguoi dan ba
khén khd la ba. Khi ba "di*' truoc co,
nhat dinh ba sé phu ho do tri cho co
duoc sung sudng hanh phac.

Cén than khé khang dat cai dién
thoai vao ché cd, Ba lay ra mot
manh gidy viét may dong chir ngoan
nghéo run rdy cho 6ng: "Em da nau
com va do an cho anh du trong sau
ngay. Khi an anh nh¢ quay trong
|6 vi séng cho néng. Anh an ngon
miéng nhé. Em di..."

Ba nhin lai noi gan bo véi minh mot
lan n(a réi tréo lén beé ctia s6 tudi cho
may cai cay. Ba thi tham voi chung:
"Tam biét cac con. Me di day! ".

Xong moi viéc. Ba gieo minh qua clia
s6. Ba thanh than buéng minh roi hét
nhu mét cdi la vang nhe nhang chao
liéng roi khai canh.

Ba thay thanh than Idm. Hom nay la
mot ngay dac biét thanh than cda ba.
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