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KHI NGHĨ ĐẾN BIỂU TƯỢNG HỔ - NHỮNG ĐẶC ĐIỂM, 
TÍNH CHẤT, Ý NGHĨA CỦA NÓ – KHÔNG GÌ TIỆN HƠN LÀ 

TA ĐẶT NÓ BÊN CẠNH NHỮNG BIỂU TƯỢNG VĂN HÓA 
KHÁC NHƯ RỒNG, PHƯỢNG, THUỒNG LUỒNG (GIAO 

LONG), ĐẠI BÀNG, TRÂU, NGỰA, LỢN, MÈO, GÀ, CHÓ, 
LỢN, KHỈ, RẮN,... MỖI LOÀI VẬT ĐỀU LÀ NHỮNG BIỂU 

TƯỢNG RIÊNG.

VỚI HỔ, ĐÓ VỐN LÀ MỘT LOÀI THÚ HOANG DÃ, SĂN 
MỒI ĐỘNG VẬT, CÓ SỨC MẠNH KỲ LẠ VÀ TẬP TÍNH 

HOẠT ĐỘNG MẠNH MẼ, HUNG DỮ VÀ RẤT NGUY HIỂM.

NHÌN NHẬN HỔ DƯỚI GÓC ĐỘ VĂN HÓA DÂN TỘC, 
ÍT NHẤT TA NHẬN RA NGAY DÃY BIỂU TƯỢNG QUEN 

THUỘC: CHÚA – ÔNG – MA – CON DÀNH CHO LOÀI HỔ.
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CHÚA SƠN LÂM

Người ta mệnh danh Hổ là Chúa sơn lâm hay là 
Chúa tể rừng xanh. Không ai gọi nó là vua sơn 
lâm cả. Chúa là “chủ”, dưới vua một bậc. Vua thì 
cai quản tất cả, còn chúa thì chỉ ở một địa hạt, 
một lĩnh vực nào đó. Địa hạt của Hổ là rừng xanh, 
nó cai quản mênh mông núi đồi, bạt ngàn rừng 
núi mà với người xưa là vô cùng bí ẩn, đáng sợ. Hổ 
có sức mạnh phi thường, hàm khỏe, vuốt cứng, 
thoắt ẩn thoắt hiện, phi nhanh như gió: “Vân 
tòng long, phong tòng hổ”. Nó có thể săn các loài 
khác từ bé như chồn cáo, lớn như trâu bò. Các 
động tác chạy, nấp, rình, nhảy, vồ, tát, ngoạm, 
moi, kéo đều rất quả quyết, đột xuất, chính xác 
và hiệu quả. Tiếng gầm của Hổ có một âm sắc kỳ 
lạ khiến thú nhỏ có thể tê liệt thần kinh mà chết 
giấc, các loài chim thú khác nháo nhác, cả cánh 
rừng như nín thở. Muôn loài thú khiếp sợ uy vũ 
của Hổ.

Từ tính chất biểu tượng CHÚA này, Hổ được coi 
là mang phẩm cách chiến binh, hơn nữa, là võ 
tướng dũng mãnh. “Trướng hùm mở giữa trung 
quân” (Nguyễn Du), “Văn cò - Võ cọp” (tục ngữ 
với nghĩa xiêm quan văn thêu phượng, xiêm quan 
võ thêu Hổ). Ngũ Hổ canh giữ bốn phương trung 
tâm là Đông - Tây - Nam - Bắc. Ngũ Hổ cũng là 
năm cánh quân trong biên chế quân đội thời 
xưa… Người nóng giận hành động mạnh mẽ thì 
dân gian thường gọi là “hùng hùng hổ hổ” (hùng 
là gấu).

Nhưng rồi cũng có khi, “như hổ đói vẫy đuôi xin 
cứu nạn” (Nguyễn Trãi), đó là hàng loạt tướng tá 
quân xâm lược nhà Minh xin hàng trong chiến 
thắng khởi nghĩa Lam Sơn anh hùng. “Thấp mưu 
hùm đã sa cơ cũng hèn” (Nguyễn Du), đó là cảnh 
Từ Hải bị thua mưu hèn Hồ Tôn Hiến.

ÔNG BA MƯƠI

Ông là một danh từ tôn xưng ngày xưa: ông trời, 
ông trăng, ông công, ông táo, ông thánh, ông 
thần… Nó không phải là một chức vụ mà đó là sự 
tôn sùng trong văn hóa tín ngưỡng.

Người ta gọi Hổ bằng nhiều danh xưng gắn với ÔNG: ông 
Hổ, ông Khái, ông Hùm, ông Cọp, ông Kễnh. Mỗi tên gọi 
có một lai nguyên từ vựng riêng, thú vị về mặt văn hóa.

Riêng với “Ông ba mươi” đã có dấu hiệu ghi chép từ xa 
xưa. Sách Lĩnh Nam chích quái (thế kỷ XIV – XV), ở truyện 
Mộc tinh đã có ghi việc cây chiên đàn cao ngàn nhẫn hóa 
ra quỷ Xương cuồng (tinh Hổ dữ) mà hàng năm, vào đêm 
ba mươi Tết, nhân dân phải thắp hương khấn vái để cho 
cuộc sống an lành.

Cội nguồn của nó, chắc chắn là từ những ứng xử dân 
gian. Nhân dân đã hiểu tập tính săn đêm của Hổ. Hổ 
có thể săn mồi cả ban ngày nhưng mắt Hổ tinh bằng 6 
lần mắt người, tai Hổ thính chỉ thua tai chó nên trong 
đêm tối, Hổ có thể xác định con mồi một cách chính 
xác để hành động vồ chụp. Với không gian có con người 
sống, Hổ thường tiếp cận vào những đêm tối trời. Với 
tín ngưỡng kiêng kỵ gọi tên thật vua chúa, thánh thần 
và những loài đem lại tai vạ cho con người, nhân dân đã 

Tranh ngũ hổ Hàng Trống
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dùng tập tính này để gọi trại tên Hổ thành Ông ba mươi để 
không đem lại rủi ro cho mình.

Sau này, với sáng tạo truyện cổ tích loài vật, cũng có nơi kể 
chuyện Hổ từ thiên đường bị đày xuống trần gian vì có lỗi 
với Ngọc hoàng. Tính hung dữ vẫn còn nhưng tai nghe thì 
bị giảm nhiều phần thính lực để bớt hại. Ai săn được Hổ, 
được thưởng 30 quan tiền nhưng cũng bị phạt 30 hèo vì 
đã làm loài Hổ giận. E đó cũng là một tập tục khi “ăn của 
rừng rưng rưng nước mắt”.

MA TRÀNH

Chữ “trành” và chữ “xương” trong “Xương cuồng” là 
một, đọc hai âm khác nhau. Các từ điển đều chú nghĩa là: 
người xưa tin rằng, người chết vì Hổ giết, hồn không siêu 
thoát được nên nhập lại vào thân Hổ làm Ma trành, dẫn 
đường cho Hổ về bắt người khác.

Chuyện ma trành được ghi trong sách Tang thương ngẫu 
lục của Phạm Đình Hổ thế kỷ XVIII. Như đã nói ở trên, 
truyện Mộc tinh nói quỷ Xương cuồng từ cây chiên đàn, 
thì đó là “quỷ”. Người Mường, đồng tộc xưa của người 
Kinh, trong tác phẩm Đẻ đất đẻ nước có chương Chặt Chu 
và chương săn Moong lồ. Moong lồ cũng là con Hổ lớn, 
biến từ cây Chu mà ra. Hai mô típ là song hành. Hổ vốn 

từ rừng mà rừng là tập hợp rộng lớn của 
cây: nó từ rừng mà ra.

Tập tính “quen ăn bén mùi” trở lại nơi 
con mồi cũ để ăn tiếp, tập tính săn 
trong đêm tối, thế giới bí ẩn của quỷ 
ma đã tạo nên niềm tin ma trành sẽ trở 
về bắt tiếp những người khác. Người ta 
làm những miếu thờ Hổ ở đầu làng hoặc 
cửa rừng để hương khói, cúng lễ mong 
tai qua nạn khỏi.

Tiếp tục biểu tượng này là những câu 
chuyện người hóa Hổ và Hổ hóa người. 
Trong tác phẩm Thủy kinh chú (Lịch sử 
địa lý văn hóa về các dòng sông) của 
Lịch Đạo Nguyên giữa thời Bắc thuộc 
(V – VI), khi viết về 5 con sông chảy trên 
đồng bằng Bắc bộ, đến đoạn Bắc Ninh 
ngày nay, có ghi chuyện về viên thư lại 
xứ này, ngày đến công sở làm việc như 
bình thường, nhưng đêm về nhà lại hóa 
ra Hổ. Hơn 800 năm sau, các tác giả Đại 
Việt sử ký toàn thư chép bi kịch về Thái 
sư Lê Văn Thịnh hóa Hổ vào đời Lý trên 
hồ Dâm Đàm và bị bắt đày đi Thao Giang. 
Sử ký nằm dưới lớp sương mù huyền 
thoại như sương khói Hồ Tây mà đến 
nay vẫn chưa thể minh định sử thực của 
cung đình Lý triều xa xưa. Cái típ truyện 
hóa Hổ có sức sống lâu bền và có thể 
dùng nó để diễn đạt những điều khó nói 
của sự thật. Thế kỷ XVIII, lại Phạm Đình 
Hổ ghi truyện Hóa Hổ trong tác phẩm Vũ 
trung tùy bút về một chàng nông phu 
vùng Sơn Vi vào rừng, một ông tiên dụ 
khoác da Hổ, anh đã hóa Hổ mà về nhà 
gâm thét khiến vợ con hoảng sợ. Anh 
buồn bã trở lại rừng, nằm trên phiến đá. 
Ông tiên đã lột da Hổ cho anh. Anh trở về 
phô chuyện cùng làng nước. Tất cả kinh 
ngạc khi cởi áo anh ra thì lốt lột da vẫn 
còn nguyên vẹn.

Từ Ma trành đến “hóa Hổ” nằm trong 
chuỗi liên tưởng biểu tượng MA này.

CON HỔ

“Hộp dầu con Hổ anh ơi” là câu hát nhại 
làn điệu chèo vui vẻ. Dân gian gọi Hổ là 
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“con” nhưng nhiều loài vật khác. Hổ hiện ra trong tính hiện thực 
trần trụi: một loài thú. Vì Hổ là “con” nên con người có thể đuổi, 
đánh, bẫy, bắt, giết… nó như nhiều thú vật khác.

Trong một vài di chỉ thuộc văn hóa khảo cổ học Hòa Bình có niên 
đại vài vạn năm, người ta đã thấy xương và vuốt Hổ. Rõ nhất là 
trên đồ đồng thuộc văn hóa khảo cổ học Đông Sơn lớp muộn 
(trước và sau công nguyên) hình ảnh Hổ đã xuất hiện, tuy không 
nhiều như chim hay hươu, nhưng cách diễn đạt khá phong phú. 
Có hình Hổ khắc đúc trắc diên nghiêng đang đi, chạy hoặc đang 
cắn vào chân hươu (săn mồi), cũng có hình Hổ ngồi, hai chân 
trước đưa lên với dáng sắp vồ hoặc tát, phía trước là một chiến 
binh đang dương nỏ bắn lại, sau chiến binh là một chú chó 
trong tư thế sẵn sàng xông vào. Dấu tích của việc săn Hổ cổ xưa.

Người ta săn Hổ để trừ tai họa và cũng có thể chén Hổ. Bộ lạc 
săn được Hổ thường lưu giữ da, nanh, vuốt để ghi lại chiến tích 

và khẳng định đẳng cấp hùng mạnh 
của mình. Sử ký ghi vào thời nhà Đinh, 
nhà Lê đã nhốt Hổ vào cũi để trị tội tử 
tù hoặc trấn áp tội phạm. Cảnh săn 
Hổ rõ nhất được ghi rành rẽ trong tấm 
bia Đại Việt quốc Lý gia đệ tứ đế Sùng 
thiên Diên linh tháp bi, khắc năm 1121 
là một bảo vật quốc gia vì giá trị của 
nó. Cảnh biểu diễn săn Hổ diễn ra buổi 
chiều trung thu sau pháp hội lễ Phật 
trên sông Hồng. Đắp đài cao cho vua 
đứng xem, Hổ gầm thét ầm ầm lao 
xuống núi, lính ngự lâm quân cầm lọng 
trĩ cán son, bắn cung múa kiếm quây 
bắt Hổ.

Trong địa chí các địa phương ghi lại 
nhiều phường săn Hổ nổi tiếng như 
Thanh Thủy (Lệ Thủy, Quảng Bình), 
Vĩnh Thủy (Vĩnh Linh, Quảng Trị). 
Phường săn làng Vĩnh Thủy trước 1945 
được triều đình vời vào kinh thành 
Huế, thả Hổ săn cho vua và quần thần 
xem. Nay ở nhà văn hóa xã, con lưu giữ 
tấm lưới săn, giỏ và giáo mác săn Hổ 
ngày xưa.

Cùng dãy biểu tượng CON này, ta thấy 
nhiều hình ảnh Hổ trong truyện ngụ 
ngôn và truyện cười dân gian. Ở đây, 
con Hổ vũ dũng nhưng hay quên, trí 
tuệ kém, hữu dũng vô mưu, bị con 
người và nhiều loài vật như cóc, khỉ, 
thỏ nhỏ bé dùng mưu mẹo đánh lừa. 
Cũng là con người thôi: trí tuệ, tinh 
thần cộng đồng, công cụ và vũ khí của 
con người dần chiến thắng sự sợ hãi, 
làm chủ thiên nhiên, làm chủ thế giới.

CHÚA – ÔNG – MA – CON, đó là cách 
nói gọn những đặc điểm cũng như ý 
nghĩa hàm ẩn của biểu tượng Hổ trong 
tâm thức văn hóa Việt Nam vậy.

55                 Số 361 - 2022

GÓC NHÌN VĂN HOÁ


