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“Dữ liệu lớn (big data) đang tới để thống trị 
những cuốn sách của bạn”. Đã gần một 
thập kỷ kể từ khi một nhà văn lên tiếng 

chống lại sự tham gia của khoa học dữ liệu 
trong các ngành khoa học xã hội và nhân văn 
trong một bài viết trên tờ Los Angeles Review of 
Books. Ông lo lắng về dịch vụ Google Books và 
sự nhen nhóm của các phương pháp tính toán 
trong lĩnh vực nghiên cứu văn học. Cho đến thời 
điểm hiện tại, mối đe dọa này được xem là đã bị 
thổi phồng quá mức, khi mà ngay sau đó Google 
Books đã chuyển giao lại dự án số hóa của họ 
cho Hathi Trust, một tổ chức nhân văn phi lợi 
nhuận cũng sử dụng các phương pháp tính 
toán và biến dự án này thành một thị trường 
ngách nhỏ.

Tuy vậy, sự lo lắng lại dấy lên trong những năm 
gần đây, khi các nhà quản lý giáo dục và nhà tài 
trợ đã bắt đầu đầu tư rất nhiều tiền vào khoa 
học dữ liệu (data science), một lĩnh vực nghiên 
cứu liên ngành.

Khoa học dữ liệu xuất phát chủ yếu từ khoa học 
máy tính, toán học và thống kê, nhưng tham 
vọng của nó là bao quát hết các trường đại học. 
UVA đã khởi động một sáng kiến nhằm tuyển 
dụng các nhân sự có chuyên môn về khoa học 
dữ liệu từ các ngành khoa học tự nhiên, khoa 
học xã hội và nhân văn. Các nhà khoa học dữ 
liệu giờ đây đã bắt đầu lấn sân sang nghiên cứu 
văn học và văn hóa.

Trong khi đó, các ngành khoa học xã hội và nhân 
văn thì đang chịu cảnh bị hạn chế tài trợ, đóng 
băng hoạt động tuyển dụng, các chương trình 
đào tạo tiến sĩ bị ngừng vô thời hạn. Dữ liệu lớn 
thực sự có xu hướng như đang tới để “thống 
trị những cuốn sách của bạn”. Jill Lepore - 
một nhà sử học công tác tại ĐH Harvard, một 
trí thức nổi bật - là một đại diện cho tiếng nói 
chống lại dữ liệu trong ngành nhân văn.

ĐIỂM TỐI CỦA KHOA HỌC DỮ LIỆU

Trong “If Then”, tựa sách mới nhất của 
Lepore, cô đã kể lại câu chuyện về tập đoàn 
Simulmatics - nơi tiên phong trong việc sử 
dụng mô hình dự đoán bằng máy tính để dự 
đoán xem các cử tri nhỏ (microtype) sẽ phản 
ứng thế nào với các chiến dịch chính trị. Một 
nhân vật quan trọng trong Simulmatics là 
Ithiel de Sola Pool, ông được xem là người cha 
tinh thần của Phòng thí nghiệm truyền thông 
MIT, đồng thời đại diện cho những gì tồi tệ nhất 
của khoa học dữ liệu. Pool và Similmatics đã 
đưa những giả định theo chủ nghĩa nam tính 
vào trong những mô hình tính toán của họ. 
Lepore viết nguyên văn như sau:

“Khi nói về ‘hành vi con người’, ý của họ là hành 
vi của đàn ông; và khi nói về ‘trí tuệ nhân tạo’, ý 
của họ là trí tuệ của chính họ - một huyễn tưởng 
về trí tuệ của chính họ mà họ đang muốn cấy 
vào một bộ máy”.

Những giả định này đã và vẫn đang tiếp tục 

LINH CHI (dịch)
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gây ra những thiệt hại không đếm xuể. Lepore tranh luận rằng 
Simulmatics đã đặt loài người chúng ta vào con đường dẫn 
đến Amazon, Facebook, Google, những thứ mà giờ đây đang 
khiến chúng ta bị “đày đọa và mắc kẹt”. “Những mô phỏng tự 
động hành vi của con người trở thành điều kiện/tình trạng của 
con người”. Và trong quá trình đó, các tư duy nhân văn đã bị 
hạ thấp một cách trầm trọng.

Trong một cuộc đối thoại với Fran Berman trong khuôn khổ 
Sáng kiến Khoa học Dữ liệu Harvard vào tháng 9 năm ngoái, 
Lepore đã mở rộng thêm các lập luận của mình. Sự thật (facts) 
trở nên có quyền lực vào năm 1215 khi bồi thẩm đoàn xuất hiện, 
thay thế hình thức xét xử bằng cách thử tội (trial by ordeal - 
một hình thức xét xử cổ xưa, trong đó quyết định về việc một 
bị cáo là vô tội hay có tội danh được xác định bằng cách buộc 
họ phải trải qua một trải nghiệm đau đớn, nguy hiểm). Sự kiện 
trên cùng với cuộc Cải cách Tin lành (Protestant Reformation) 
về sau đã góp phần phế truất vị thế của Chúa như là người duy 
nhất nắm rõ mọi sự vô tội và có tội trên thế giới. Bí ẩn đã phải 
nhường đường cho tri thức.

Các con số lại soán ngôi của sự thật, trở thành hệ hình bằng 
chứng thống trị (evidentiary paradigm) khi chủ nghĩa tư bản, 
dân chủ và thống kê trỗi dậy vào cuối thế kỷ 18; gắn liền với nhu 
cầu của Chính phủ mong muốn thay thế các thảo luận và phân 
định bằng sự đo lường. Dữ liệu lại bắt đầu chiếm chỗ của các 
con số khi các máy lập bảng (tabulating machines) là trọng tâm 
của các cuộc tính toán dân số vào năm 1890, và trở nên thống 
trị hoàn toàn khi UNIVAC (dòng máy tính kỹ thuật số điện tử đa 
năng đầu tiên được thương mại hoá) cùng các kỹ thuật tính 

toán khác xuất hiện vào những năm 1950. 

“Sự trỗi dậy của một kỷ nguyên dữ liệu theo 
một cách nào đó đang khiến chúng ta quay 
trở lại thời kỳ của sự bí ẩn. Máy móc là Chúa, 
và các nhà khoa học máy tính là các mục sư. 
Chúng ta, những người còn lại, chỉ biết hướng 
về họ và trông cậy rằng họ đang làm đúng”. 
Dữ liệu đã giết chết sự thật và chấm dứt tri 
thức. Lepore thừa nhận rằng tình trạng này 
cũng được thúc đẩy bởi các ưu tiên tài chính 
của các trường đại học. 

Lepore đã đặt ra một câu hỏi lớn về vị trí của 
dữ liệu trong quá trình sản xuất tri thức cũng 
như những bằng chứng quan trọng về việc 
khoa học được điều khiển bởi dữ liệu đang 
làm tổn hại tới các ngành khoa học nhân văn 
như thế nào. Nếu như thực sự muốn bảo vệ 
ngành khoa học nhân văn, chúng ta cần phải 
trả lời câu hỏi trên một cách xác đáng nhất có 
thể. Và để làm được điều đó, có lẽ ngay từ đầu 
cần loại bỏ niềm tin nhị phân rằng dữ liệu chỉ 
thuộc về khoa học, không có liên đới với các 
ngành nhân văn.

KHOA HỌC NHÂN VĂN BẮT TAY VỚI KHOA 
HỌC DỮ LIỆU

Thực tế, trong lịch sử của các ngành khoa 
học nhân văn, việc kết hợp với khoa học dữ 
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liệu không hề mới. Thậm chí, các học giả nhân 
văn vốn đã thường xuyên thu thập và dựa vào 
dữ liệu từ thời kỳ sơ khởi của các trường đại học 
nghiên cứu hiện đại và có thể là cả trước đó. 

Trong cuốn sách “The Teaching Archive”, 
hai tác giả Rachel Sagner Buurma và Laura 
Heffernan đã dạy cho chúng ta về Caroline 
Spurgeon, một nhà nghiên cứu về Shakespeare 
đầu thế kỷ 20, có niềm tin sâu đậm vào các 
giá trị của nhân văn nhưng cũng ưa thích các 
phương pháp định lượng, với các công trình 
phân tích các tác phẩm của Shakespeare bằng 
phương pháp đếm và phân loại các hình thái tu 
từ (figures of speech). Họ giới thiệu cho chúng 
ta về Edith Rickert, người đã tận dụng hết mức 
“phương pháp phân tích mã” (code analysis) 
mà bà đã học được khi làm việc trong cơ quan 
tình báo quân đội thời kỳ Chiến tranh thế giới 
thứ I. Vào năm 1920, Rickert, cùng một người 
khác cũng tiến hành nghiên cứu song song thời 
gian đó nhưng độc lập là I. A. Richards, đã “yêu 
cầu các sinh viên của mình không chỉ cẩn thận 
phân tích các văn bản văn học, mà cả tham gia 
hợp tác vào quá trình phân tích và tổng hợp các 
đơn vị dữ liệu về người đọc và văn bản”. Chính 
thông qua quá trình thu thập dữ liệu này mà 
sinh viên và giảng viên “nhận thấy họ đang thảo 
luận một số lượng đáng kinh ngạc các câu hỏi 
phức tạp về thể thơ và ngữ cảnh lịch sử.”

Buurma và Heffernan còn kể cho chúng ta về 
Josephine Miles, một giảng viên Văn học Anh ở Đại 
học Berkeley trong khoảng thời gian từ năm 1939 
đến 1978. Miles luôn dạy sinh viên phải “có quan 
điểm riêng về sự thật (facts), thay vì chỉ tường thuật 
lại chúng”, vì bà tin rằng điều đó là rất quan trọng 
trong “một xã hội hiện đại và một môi trường đại học 
nghiên cứu hiện đại coi cá nhân là [một thứ] được 
xác định bởi dữ liệu”. Nhưng bà cũng không phản 
đối việc dùng dữ liệu trong nghiên cứu văn học. Từ 
những năm 1950, Miles đã tiến hành những công 
trình nghiên cứu đột phá sử dụng phương pháp tính 
toán bằng máy tính. Bà đã xây dựng được những bộ 
dữ liệu khổng lồ về lịch sử của thơ, cho phép bà lần 
theo các dấu vết của sự xuất hiện và biến mất của 
các hình thái tu từ trong suốt chiều dài nhiều thập kỷ 
và thế kỷ, để tìm ra các điểm đứt gãy và liên tục còn 
chưa được biết tới. 

Truyền thống này vẫn kéo dài tới hiện nay. Lauren 
F. Klein, phó giáo sư của ngành Văn học Anh và lý 
thuyết & phương pháp định tính tại Đại học Emory, 
đã sử dụng các phương pháp tính toán để phục hồi 
lại những thông tin bị bỏ qua trong các văn bản lưu 
trữ, đặc biệt là những thông tin về người Mỹ gốc Phi. 
Cô đã dùng các lá thư của Thomas Jefferson làm dữ 
liệu để soi xét lại cuộc đời và quá trình lao động của 
đầu bếp người da đen James Hemings - người bị 
Jefferson bắt làm nô lệ. Cô cũng phân tích các tờ báo 
ở thế kỷ 19 để tìm và tiết lộ những hoạt động ẩn giấu 
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của người phụ nữ da đen đầu tiên thực hiện 
hoạt động xuất bản ở Bắc Mỹ - Mary Ann Shadd 
- bởi những sản phẩm của Shadd không được 
công nhận trong thời kỳ đó.

Các ngành nhân văn vẫn luôn coi trọng và sử 
dụng dữ liệu, thậm chí là thu được nhiều lợi ích 
từ các phương pháp tính toán và các mô hình 
dự đoán. Điều đó dẫn chúng ta tới đâu? Lúc 
này, “chẩn đoán” của Lepore lại cực kỳ chính 
xác. Các công ty, tập đoàn công nghệ lớn sẽ 
thu phục chúng ta cùng sự chú ý của chúng 
ta vào dữ liệu. Và khẳng định của khoa học dữ 
liệu rằng “sẽ chiếm lĩnh mọi cách thức hiểu 
biết khác” đang đe dọa “sự gần như là bỏ rơi tri 
thức nhân văn”. 

Nhưng dữ liệu không phải là kẻ thù của ngành 
nhân văn. Sự hạ thấp giá trị của tri thức xuống 
thành một thứ tập trung vào hiệu quả kinh tế 
mới là kẻ thù của ngành nhân văn. Khi mà sự 
thịnh hành của khoa học dữ liệu trong giới các 
nhà tài trợ từ thiện các nhà quản lý trường học 
thể hiện một đặc tính tân tự do mà ở đó nhìn 
nhận giáo dục dưới góc độ lợi tức đầu tư thì ta 
nên chống lại nó. Nhiều nhà nghiên cứu nhân 
văn kỹ thuật số cũng đặt sự kháng cự vào làm 
trọng tâm trong các công trình của họ. Chẳng 
hạn, Klein tiên phong cho một “chủ nghĩa nữ 
quyền dữ liệu”, “một cách tư duy về dữ liệu - 
cả về những công dụng và giới hạn của nó - mà 

được xác nhận lại bằng những trải nghiệm trực tiếp 
bằng một cam kết hành động và bằng một tư tưởng 
giao thoa với chủ nghĩa nữ quyền”. Chủ nghĩa nữ 
quyền dữ liệu phê bình khoa học dữ liệu khi nó củng 
cố “những bất bình đẳng sẵn có” và sử dụng khoa 
học dữ liệu “để thách thức và thay đổi sự phân chia 
quyền lực.”

Hãy thừa nhận là dữ liệu đã cung cấp những hiểu 
biết về văn học và văn hóa mà chúng ta không thể 
nhận thấy trước đây, cho dù là về lịch sử của thơ, 
về ẩm thực của James Hemings hay các công trình 
biên tập của Mary Ann Shadd. Tháng 4 năm nay, tạp 
chí Cultural Analytics và Post45 đã xuất bản một số 
đặc biệt những công trình theo định hướng khoa 
học dữ liệu. Các bài viết trong đó nói về Goodreads 
đã tái thiết lập lại các thể loại sách như thế nào; các 
nội dung trên Internet đã góp phần định hình những 
chương trình truyền hình như The Good Place hay 
những tiểu thuyết như Lincoln in the Bardo như thế 
nào; hay làm thế nào mà một hội thảo của các nhà 
văn tại Bang Iowa đã làm đảo ngược những logic 
trước đó về chủ nghĩa khu vực Mỹ, tới mức giờ đây 
nhiều nhà văn trong đó có John Irving và Marilynne 
Robinson đã chuyển từ các khu đô thị về các miền 
nông thôn như Iowa và chọn đó làm không gian sáng 
tác tiểu thuyết - tất cả đều được khám phá nhờ khoa 
học dữ liệu.

Chính văn học và văn hóa cũng đang ngày càng 
được định hình bởi dữ liệu. Hãy thử nghĩ tới sự hiện 
diện của các tác giả trên các không gian văn học kỹ 
thuật số, hay Instapoets - những nhà thơ nổi tiếng 
thông qua việc tiếp cận được một lượng lớn độc giả 
trên Instagram. Hay sự sinh sôi một cách ngoan cố 
các thể loại sách do sự phân phối của Kindle Direct 
Publishing. Vào thời điểm năm 2021, việc chối bỏ 
sự tồn tại của dữ liệu cũng chính là đang liều mình 
tách biệt bản thân khỏi nền tảng bản thể học và xã 
hội học của những công trình nghiên cứu. Các nhà 
nghiên cứu nhân văn cần sử dụng dữ liệu như một 
trong nhiều đối tượng của nghiên cứu, đồng thời đấu 
tranh chống lại những bên sử dụng dữ liệu để chống 
lại chúng ta.

-------
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