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VĂN CHƯƠNG 
CÔNG NGHỆ

Người ta kể rằng, khi ông thợ kim hoàn Johannes 

Gutenberg (1400 -1468) bán cửa hiệu của 

mình đi để có tiền chế tác ra chiếc máy in sách, ông 

không biết rằng sở thích cơ khí đó của ông đã làm 

đảo lộn thế giới trung cổ, góp phần mở đường cho 

châu Âu bước vào thời đại Phục hưng. 200 bản Kinh 

Thánh trong nhả in đầu tiên của Gutenberg không 

chỉ phá bỏ độc quyền sở hữu Chúa của Nhà thờ, 

khởi xướng cho công cuộc Thanh giáo, mà chiếc 

máy in của ông còn làm cho văn chương hóa thành 

một nghề kiếm sống, vì sách của nhà thơ không còn 

phải chép tay, được in hàng loạt, dần dần trở thành 

một thứ hàng bán được. 

Sau Gutenberg, 5 thế kỷ đã qua đi. Năm 2008, tập 

7 của bộ tiểu thuyết Harry Potter của K. J. Rowling 

được xuất bản trọn bộ, kết thúc cơn sốt sách truyện 

thiếu nhi trên nhiều châu lục. Tổng số bản in tiếng 

Anh và các ngôn ngữ dịch khác của bộ tiểu thuyết 

này đã lên tới 450 triệu bản.  Một con số khủng bố 

! Nhưng rồi cũng ít ai ngờ được rằng, Harry Potter 

PHẠM THÀNH HƯNG
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là hiện tượng sách in bán chạy cuối cùng 

trong lịch sử sách in giấy.  Harry Potter là 

ánh lửa lóe sáng cuối cùng, để rồi khép lại 

một thời đại 5 thế kỷ độc quyền của sách 

in. Mạng internet ra đời làm nhiều nhà cầm 

quyền độc tài giật mình lo sợ. Vì sao? Vì nó 

gợi lại không khí cách mạng văn hóa thời 

tiền Phục hưng, khi phát minh máy in của 

G lặng lẽ phân phát tri thức, mở mang đầu 

óc cho mọi người dân.  Cuối thế kỷ 20, mạng 

internet xuất hiện đã “làm phẳng” thế giới 

về phương diện thông tin. Và cùng với sự 

phát triển bùng nổ của công nghệ thông tin 

và mạng Internet, một dòng văn học mạng 

ra đời, lặng lẽ từng ngày chiếm đoạt một 

phần thị trường sách in truyền thống. Năm 

2013, ở Trung Quốc một trường đại học kiểu 

mới được thành lập: Đại học Văn học mạng. 

Nhà văn nhận lời làm Hiệu trưởng danh dự 

để góp phần quảng bá đại học này là người 

vừa đoạt giải Nobel một năm trước đó : nhà 

văn Mạc Ngôn. Năm 2010, Trung Quốc có 

384 triệu người dùng internet. Đến hôm 

nay con số đó chắc đã lớn hơn nhiều. Trong 

vũ trụ internet đó, việc nhiều nhà xuất bản 

của Trung Quốc chỉ nhận in tác phẩm văn 

học đã được thử thách qua mạng internet 

đã thành chuyện đương nhiên. 

Những biến động trong văn hóa truyền 

thông Trung Quốc ít nhiều ảnh hưởng tới 

Việt Nam – quốc gia láng giềng đang trên 

đường hội nhập và công nghiệp hoá - hiện 

đại hóa đất nước. Cố nhiên văn học mạng 

Việt Nam không phải do dư chấn của văn 

học mạng Trung Quốc. Dòng văn học đó 

hình thành và phát triển một cách tự nhiên 

trong bối cảnh náo nhiệt của văn hóa công 

nghệ truyền thông và mạng internet. Theo 

thống kê và điều tra sơ bộ đầu năm 2018, có 

tới 50 triệu người Việt Nam dùng internet. 

Việt Nam đang đứng thứ 16 trong tốp 20 

nước dùng internet nhiều nhất thế giới hiện 

đại. Trong 5 năm tới, theo dự đoán của Bộ Văn hóa – thông 

tin, Internet sẽ đóng góp hơn 5 tỷ USD cho GDP của Việt 

Nam. Và một ngày không xa, Internet sẽ thành chương 

trình dạy kỹ năng mềm cho học sinh tiểu học. Trên nền 

tảng công nghệ thông tin phát triển đó, văn học mạng 

Việt Nam đã khẳng định chỗ đứng của nó, vừa như một 

thành quả của văn hóa hiện đại, lại vừa như một thách đố 

đối với văn học in truyền thống. 

Theo nhận định chung của Hội thảo về văn học mạng, do 

Viện Nghiên cứu Văn học Việt Nam tổ chức mấy năm gần 

đây: Văn học mạng Việt Nam trải qua nhiều bước thăng 

trầm, từ năm 2000-2009 là giai đoạn phát triển bùng nổ, 

từ năm 2010 đến nay là giai đoạn trầm lắng, như quãng 

nghỉ của văn học mạng. Ngay từ đầu những năm 2000 đã 

xuất hiện những trang web chuyên đăng truyện kiếm hiệp 

dịch của Trung Quốc, sau đó, truyện ngôn tình mạng cũng 

được dịch và xuất bản rầm rộ. Trong khoảng những năm 

2000 - 2009, một số diễn đàn trực tuyến thu hút hàng 

góc nhìn văn hoá
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triệu lượt người theo dõi và có số lượng thành viên đông 

đảo; các tác phẩm đề cập nhiều chủ đề phong phú như 

tình yêu, cuộc sống của giới trẻ, và thậm chí các mảng 

truyện kiếm hiệp, kỳ ảo, lịch sử cũng khá sôi động. Chính 

từ đây văn học mạng Việt Nam bắt đầu xuất hiện những 

cái tên như Hà Kin, Trần Thu Trang, Nguyễn Thế Hoàng 

Linh… Từ sau năm 2010 đến nay, cùng những biến động 

trong đời sống xã hội, một số đại diện của văn học mạng 

không tiếp tục tồn tại (các diễn đàn thưa vắng, vài trang 

web đóng cửa); mặt khác, văn học mạng tiếp tục tìm ra 

những khoảng trống mới để lấp đầy, chẳng hạn sự trở 

lại của lối viết trữ tình trong các tản văn và thơ tình tuổi 

hoa...  Sự trầm lắng của văn học mạng mấy năm gần đây 

có nên được coi như “giai đoạn tìm đường” hay không 

? Theo tôi, văn học mạng không phải đi tìm gì nữa. “Sự 

trầm lắng” chính là sự ổn định chỗ đứng, kết thúc cuộc 

tìm đường. Nó đã tìm được con đường của mình, và 

cũng không thể có đường đi nào khác. 

Trước hết cần có sự tách biệt khái niệm về hai hình 

thái văn học: một là Văn học trên mạng (Literatura in 

Internet), hai là Văn học mạng (literature for Internet). 

Văn học trên mạng, tức là văn học truyền thống nói 

chung, xuất hiện hoặc được gửi vào mạng, bắn lên 

(post) mạng Internet. Ở đây, trong mối quan hệ giữa 

văn học và mạng Internet, thì mạng chỉ là môi trường 

tồn tại, ngụ cư, đóng vai trò phương tiện công bố “phát 

hành” và bảo quản. Ở đó “văn học trên mạng” 

như một kênh giao tiếp với độc giả, đặc biệt là 

giữ chức năng của một kho lưu trữ hiện đại, 

không lo ẩm mốc, phai màu mực như sách 

in. Nhiều nhà văn, nhà thơ sáng tác và công 

bố trên trang facebook hay website cá nhân, 

dù sau đó đưa in sách hay không in thì vẫn là 

viết theo kiểu truyền thống, vẫn tư duy nghệ 

thuật kiểu bút lông. Mạng internet chỉ giúp họ 

có thêm một kênh phát hành, bảo quản, chứ 

không ảnh hưởng đến cách nghĩ và lối viết.

Văn học mạng (còn được gọi tắt là Văn mạng) 

là hình thái văn học mới, được sáng tác trong 

không gian điện tử, với tâm lý sáng tạo phi 

truyền thống, ở đó đối tượng độc giả chủ yếu 

là giới trẻ, đặc biệt là nữ giới - những người có 

tri thức công nghệ thông tin trong cộng đồng 

mạng. Vốn là học sinh sinh viên và các tầng 

lớp trí thức trẻ, cộng đồng độc giả này tìm đến 

văn mạng vì nhu cầu giải trí và tìm kiếm thông 

tin, tìm kiếm cái mới, cái độc đáo, bất thường 

nhiều hơn nhu cầu thưởng thức – cảm thụ 

nghệ thuật. Chủ thể sáng tác của văn mạng cố 

nhiên là đều trẻ, đúng hơn là rất ít người già. 

Các bloger nổi tiếng như Trần Nhương, cố nhà 

thơ Nguyễn Trọng Tạo… là những hiện tượng 

quý hiếm, mặt khác dữ liệu của các blog đó 

chủ yếu là thông tin văn nghệ, có chức năng 

của tạp chí điện tử nhiều hơn là nơi công bố 

sáng tác.

Về phương diện kinh tế, có thể coi văn mạng 

là “văn học ít tiền”, “ít tiền“ hiểu theo nghĩa 

đen: độc giả không phải bỏ tiền mua sách, 

không mất công đi mượn sách, trả sách; Tác 

giả không tốn tiền tự in sách hoặc chi phí cho 

ngoại giao xuất bản. Về phương diện tư tưởng, 

đó là dòng văn học vượt thoát được những rào 

cản hợp lý hay vô lý của kiểm duyệt nhà nước. 

Trong một không gian tự do sáng tác và tự do 

tiếp nhận, mối quan hệ tương tác giữa tác giả 

và người đọc đã thay đổi tính chất và mức độ. 

Sự phản hồi của độc giả đối với tác phẩm có 

tốc độ rất lớn, nhiều khi là phản xạ tức thời. 

Rất nhiều độc giả chờ đợi một tản văn của 

tác giả yêu thích xuất hiện và bình luận tức 

khắc để „giật giải“  là người bình luận – hồi 

âm (coment - feedback) đầu tiên. Nhận được 

góc nhìn văn hoá
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lời bình phản hồi, tác giả có thể cám ơn và sửa luôn 

tác phẩm. Như vậy, tính chất đồng sáng tạo của nhà 

văn và độc giả không còn gián tiếp, trừu tượng như 

phân tích của các nhà mỹ học tiếp nhận trường phái 

đại học Konstanz nữa, mà thực sự có tính trực tiếp, 

theo tinh thần hợp tác sáng tạo. Kiểu đọc sách và 

giao tiếp điện tử như vậy kích thích, nuôi hứng cho 

người viết, đồng thời người viết cũng giữ chân độc 

giả. Sáng tác và tiếp nhận văn học mạng đã thực sự 

phá vỡ nhiều thuật ngữ và khái niệm lý luận cổ điển 

như: tác giả/ độc giả/ tác quyền/ tác phẩm… Quan 

niệm “tác phẩm tồn tại khi nó được đọc” bắt buộc 

phải được điều chỉnh. Tác phẩm mạng luôn tồn tại 

trong thế cân bằng động, giao động kiểu con lắc đơn, 

vì nó chỉ là một văn bản giả thiết trước tác giả lẫn 

người đọc. Nó thực sự, theo cách gọi của U. Eco, là 

“tác phẩm mở”. 

Đối với độc giả văn học mạng hôm nay, khái niệm 

“mọt sách” không còn. Làm chủ công nghệ thông 

tin hoặc mải mê con đường lập nghiệp, lo chuyện 

kiếm tiền, độc giả mạng không có thời gian đọc lâu, 

đọc nhiều để tích lũy kiến thức. Bộ nhớ trong não 

đã được thay thế bằng ổ dữ liệu máy laptop và các 

góc nhìn văn hoá

“nhà thông thái “côccôc”, “Google”. Cũng không còn 

tồn tại khái niệm “sách gối đầu giường”, vì thứ nhất, 

giường, hiện tại không còn là nơi để sách hay trăn 

trở với sách vở nữa. Sách in hiện tại rất đa dạng, rất 

nhiều, và có giá trị cổ điển cũng không còn tiềm năng 

từ điển, để nâng niu, đọc lại, nghiền ngẫm giống như 

thế hệ độc giả trẻ tuổi ngày xưa.

Trong những đặc tính của văn học mạng, chúng ta 

dễ dàng nhận ra những đặc tính hạn chế, tiêu cực 

của nó. 

Thứ nhất, đây là dòng văn học chỉ sống trong mạng, 

sống bằng điện, bằng các máy tính và các phương 

tiện truyền thông hiện đại. Trong khi đó, viết và đọc 

sách in chỉ cần ánh sáng mặt trời. 

Thứ hai, sống trong vũ trụ internet, văn học mạng 

như một dòng văn hóa mộng du trong thế giới mà 

Jean Boudrilard gọi là “hiện thực phì đại”, “hiện thực 

thậm phồn” (hyperrealita), nơi tồn tại không ít những 

“giá trị ảo”, nơi khó phân biệt cái thực với cái giả. 

Trong số độc giả mạng không ít người nghiện mạng, 

những người dễ trầm cảm, chìm đắm trong mạng 

internet như một kiểu chạy trốn các mối quan hệ xã 

hội, giải thoát nỗi cô đơn. Có nữ tác giả mạng thường 

xuyên sung sướng vì mình có tới hơn triệu người đọc 

mình. Nhà văn blogger trẻ đó không hiểu rằng, cũng 

như mua sách in, người mua về chưa chắc đã đọc, 

đọc ngay, hay chỉ mua theo thói quen văn hóa, mua 

để trang trí, thầm hẹn đọc sau này… Vào trang blog 

của một tác giả nổi tiếng nào đó, người dùng máy tính 

chưa chắc đã đọc. Động tác “tích - yêu thích” (like) 

của độc giả thường rất hào phóng, phần lớn như một 

thao tác nhấp chuột quen tay, giống như khán giả vỗ 

tay động viên người biểu diễn.

Thứ ba, đáp ứng nhu cầu và thị hiếu độc giả trẻ tuổi, 

văn học mạng phần lớn bị khống chế, khuôn gọn vào 

đề tài tình yêu, giới tính nữ. Chỉ cần điểm danh mấy 

tác phẩm nổi tiếng của các cây bút nổi tiếng (như 

Trang Hạ, Trần Thu Trang, Hà Kin, Hân Như, Nguyễn 

Thu Thủy v.v. ) có thể chứng minh đủ điều này. Sáng 

tác trong không gian mạng tự do, các cây bút trình 

làng mạng phần lớn đi từ tự truyện, với tâm lý viết thể 

nghiệm, nghiệp dư nên thường dễ dãi với bản thân 

mình. Tâm lý văn học mạng như một sân chơi của tuổi 

trẻ đã làm cho tác phẩm văn học mạng non kém về 

chất lượng, đậm tính văn “hàng chợ”, “văn chương 

chợ giời”.
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Vấn đề văn học mạng đã được 

đặt ra rất sớm ở châu Âu, đặc 

biệt ở khối các nước xã hội chủ 

nghĩa cũ vào thời kỳ khủng 

hoảng chính trị và kiến tạo cơ 

chế chính trị mới. Riêng ở cộng 

hòa Séc, nhiều hội thảo về quan 

hệ giữa văn học và Internet 

được tổ chức với câu hỏi nóng 

bỏng: Internet là kẻ thù hay 

là đồng minh của văn chương 

truyền thống?  Năm 1997, Trung 

tâm văn hóa Kafka tổ chức hội 

thảo “Văn học với Truyền thông 

đại chúng”. Đấy cũng là nơi và 

là lúc xuất hiện từ ghép văn 

mạng - liternet. Nhiều máy chủ 

văn mạng Séc (như Blue World, 

Poeta) tập hợp được hàng trăm, 

hàng nghìn tác giả, như một kiểu 

Làng văn, Hội nhà văn và kiểu 

Tao đàn trực tuyến. Các server 

văn học đó có tính tổ chức khá 

cao: có xây dựng điều lệ, có kết 

nạp, khai trừ, có đăng ký, phân 

công thể loại cho phù hợp với sở 

trường, năng khiếu mỗi tác giả. 

Và điều đặc biệt là có Ban biên 

tập rất nghiêm túc. Trong cộng 

đồng nói tiếng Đức, văn học 

mạng đã được nhận diện rất sớm 

với khái niệm “Literaturaforum”. 

Người đọc tiếng Đức coi đó là 

khu vực văn chương mang tính 

đối thoại, diễn đàn.  Tiếp đón và 

ứng phó với văn học mạng sớm, 

các nhà văn châu Âu xã hội chủ 

nghĩa cũ có thái độ bình tĩnh hơn 

so với các nhà văn Việt Nam hôm 

nay. Theo tôi, đã đến lượt chúng 

ta cũng bình tĩnh nhận diện và 

mỉm cười với dòng văn học mới 

này, vì những lý do sau đây:

1-Đây là dòng văn học không 

thể soán ngôi vị của văn học in 

truyền thống. Tạm thời, tất cả 

các tác giả văn học mạng đều coi 

việc tác phẩm của mình được in 

thành sách là một dấu hiệu của 

sự trưởng thành. Không tác giả mạng 

nào từ chối không bán bản thảo trên 

mạng cho các nhà xuất bản. Hơn nữa, 

sách in luôn đem lại thương hiệu cho 

các blogger. 

2-Những điều dễ dãi, non kém, chất 

“sốc, sex, sến”, hay sự thiếu vắng tính 

khái quát, tính tư tưởng và khả năng 

phản biện xã hội trong văn học mạng 

là thuộc tính tất yếu của văn học màn 

hình, văn học của các cuộc chơi ngôn 

ngữ. Cái hại của văn học mạng nếu 

có, là không đáng kể so với cái lợi mà 

nó đem lại. Chí ít là văn học mạng đã 

níu kéo giới trẻ, nuôi dưỡng một cộng 

đồng độc giả văn chương, làm giảm 

tốc độ khủng hoảng của văn hóa đọc. 

3-Văn học mạng cũng là nơi đào tạo 

các nhà văn trẻ. Không nên xem văn 

học mạng như một kiểu văn hóa ngoại 

biên. Ở đó, những tác giả cầm bút vô 

tư, ít chịu áp lực của “nghiệp văn”, 

nhưng nhìn chung các tác giả của văn 

học bàn phím này vẫn chịu sức hút 

hướng tâm của văn học bút lông cổ 

điển. Văn học mạng suy cho cùng vẫn 

như một kiểu “phòng chờ” của văn 

học in truyền thống.

4-Nếu coi văn học in truyền thống với 

văn học mạng như hai hình thái văn 

học cộng cư, quan hệ này sẽ là mối 

quan hệ cạnh tranh để phát triển. 

Văn học in truyền thống cần phải chủ 

động giành lại thị phần, giành lại độc 

giả bằng cách tận dụng triệt để vai trò 

chuyển tải, lưu trữ và tác động tiếp 

nhận của mạng internet. 

Chúng ta có thể chờ đợi những thành 

tựu tiếp theo của văn học mạng như 

chờ đón thành công đóng góp của 

một dòng văn hóa hậu hiện đại.

góc nhìn văn hoá


